夏天很久很久以前- 第3节

我一看，极力强忍住心中的兴奋，奶奶拿出来了，那封信！从小学三年级开始，我每年都帮奶奶看一篇文章，每一回她只让我读一个段落，要看下一段就得等明年夏天了，因此，我到近几年才察觉到那是一封信，一封神秘的信，奶奶很少拿出来，那大概是男人写的，发黄粗糙的十行纸、工整好看的笔迹、温柔兄长的口吻，奶奶常要迫不及待地问，上面写了什么。

对了，奶奶不识字。

‘从今以后，在你身边与否便不是我的忧虑，即使国界的距离让我遥看不清，即使漫长的时间催老了记忆，我也都在努力聆听，聆听关于你幸福的消息。’

这一段文字听起来像是结论，前面的内容我则忘得差不多了，还来不及复习上文或继续读取下文，奶奶又把信收回去，小心折回原来的样子，试了两三次才将信纸准确地放进信封内。

我对那封信好奇得不得了，那也是我今年来到这里的最大目的，那样深情款款的文字应该不是奶奶那个年代可以轻易接受的吧！到底是谁这么大胆挑战传统的权威？我想知道那封信的来历、想知道它的全部内容、想知道它和奶奶的故事，信里的文字美丽、真挚，吸引了我，我清楚记得那封信的第一句话，‘再繁华的言语也会随着岁月苍老、消灭，文字的生命似乎比我们都长，所以我用这封信和未来的你对话’，和未来的你对话，写得真好！

那天我格外留意奶奶的动静，听我念完后，她没表示任何意见，也没显露什么表情，收好信，便踩着老迈的步伐回房间，开灯，走向一只小木柜，我躲在自己房门前，就在脖子伸得不能再长之际，终于看见历史悠久的斑剥木柜抽屉有个镶珠盒子，半月形状，奶奶就将那封信放在里面。



有一天，我又被奶奶赶到外面晒太阳，只得带本小说到附近的树林打发时间，夏天热得发慌的时候，我就去林子，那里舒服凉爽，彷彿有树荫的地方，风就会来了，仰起头，叶缝间透着班斓的光钻，我私自把这里当作白天也能见到星星的地方。

小说读到一半，我直觉地抬头，前方的田边阡陌有几个人影三五成群经过，其中一个是高至平，还有那个女生，他们纷纷朝我这边望，高至平有点惊讶我的出现，那个女生对我的态度从没好过，这次她噘起嘴，冷着眼，这么一路看了我一分多钟，然后跑到高至平身旁，悄悄话般地挨近他耳畔，说完，又朝我投了一记。

我很不高兴，视而不见是我能维持自己礼貌的反击，我低下头继续看书。

半小时后我放弃小说，想去栀子花巷道走走，那些灌木约莫和我一般高，刚走近，就听到那个女生男孩子气的声音低空飞过。

‘是不是都市的人都那个样子啊？她看起来好像很骄傲。’

透过栀子花丛，我望见高至平暂停抓知了的动作，侧眼过去瞧瞧那个背对我的女生，那天白花的香味不知怎的浓郁得可怕。

我跑走了。还没听到高至平的回答，我转身就跑，跑得很快，直奔奶奶的家，冲进房间，一骨碌坐在书桌前，面对冰冷的电脑用力吸气、呼气，吸气、呼气。

真可恶、真可恶！他们凭什么在我背后说坏话？好！既然都市和乡下必须壁垒分明，那我绝对会奉陪到底！

奶奶看我不太对劲，过来询问，我不能把怒气宣泄在这里，所以谎称是回来拿手提电脑，她一知道我还会出门，表示欣慰，我哑口无言，只好委曲地抱着电脑再次往外走。

我头一次这么强烈地想回到台北去，在尘土飞扬的路面踱步，不由得怀念起平整的柏油路，我想，是先前的我太天真了，我在这里是绝不可能会有归属感的。

‘喂！’

还没看清对方是谁，沁凉的水滴马上扑向我，我扬手要挡，高至平接着说：

‘热死了，要不要来玩水？’

我放下手，发现自己正站在一条浅浅的溪水边，高至平和他那群死党（当然那个女生也在）都在水里，每个人玩得头发和衣服都湿透了，他模样也狼狈得很，只是他在阳光下的笑脸怎会份外好看呢？

我回避开，拍拍衬衫上的水渍，继续往前走，不料，他见状跟了来，一面叫喝：

‘好心叫你来，不要吗？’

好心？我睨他一眼，依旧不肯接腔，他果然是伪君子！

‘喂！你吃炸药啦？干嘛脸那么臭？下来啦！’

‘不要，我说不要。’

‘你真奇怪……’

他一上岸，水哗哗倾落，我的手臂被他湿淋淋的手抓住，说时迟那时快，手提电脑登时被震晃下去，我来不及惊叫，又被他及时接住，不过已经有一半的机身浸泡到水里了。

‘还我！’

我一把抢回来，急急忙忙放在草地上开机，萤幕闪了一下便一片漆黑，再试几次连闪光都没有，我瘫坐在地上，心想完了。

‘怎么了？’高至平小心翼翼接近我，担忧地问：‘坏掉了吗？’

我掉头，看见溪里他的同伴交头接耳着，不清楚我们出了什么事，那个女生则开始一步一步拖着水的浮力走过来。我抱着电脑起身，直冲高至平大吼：

‘当然坏了！这个鬼地方根本没地方修，叫我这个夏天怎么过啊？这下你高兴了吧！都是你害的！差劲！你简直是…野蛮人！’

远远离开他们的时候，我几乎可以想像他们会怎么说我这都市人歇斯底里还是无理取闹，但是，我不在乎，不在乎！

高至平从没遇过这么凶的我，他愣得说不出一句话，就这么目送我一路跑回去，当我又毫无理由地冲回房间，奶奶二度过来关心：

‘佩佩，怎么不玩久一点再回来？’

我气坏了！在混乱中倒抽两口冷气，连我自己也没想到地，大声回嘴：‘我哪里都不能去，要怎么玩？不要管我啦！’

今天，我不仅吓到了高至平，也吓着了奶奶。

我不是故意要偷听那个女生的批评，也不是故意要那么严厉地责怪高至平，更不是故意要对奶奶发脾气，但，尽管有许多的无心，还是不能减轻我一丝丝的罪恶感，我很难过。

晚上，我把自己关在房间，动也不想动，就这么躺了好久，直到迷迷糊糊睡着。就像桌上那台无辜遭殃的电脑，我猜它和我一样，这个夏天再也活不过来了。



0725egg2004…09…07；　20：18
隔天，我忐忑不安地和奶奶一起用早餐，她很安静，奶奶平时吃饭就很专心，在此时此刻更令我七上八下，我笨拙地拨夹白粥，苦思该怎么让她知道我昨天的坏脾气不是针对她。

然而，我不够勇敢，最后把一堆心里话配着酱瓜一起咽下去，竟带着苦苦的味道。

又过了几天，奶奶见我不再碰那部宝贝电脑，问我为什么不玩了，我说它坏了，就把它丢在客厅，后来想找却找不到，心想是奶奶帮我收在某个地方，可她不愿告诉我一声，这令我很悲伤，她会认为这个孙女在生她的气吗？会认为我不想跟她说话吗？

我也不再外出，深怕遇上高至平和那个女生会害我的情绪再度失控，我整天在窗前看小说，偶尔会瞧瞧坐在走廊上剥豆子的奶奶，不管年轻时代的奶奶漂不漂亮，现在的奶奶拥有一头美丽的白发，就像一片铺落均匀的雪地，会随着光线角度的变化变换成深浅不一的银色，她将不知有多长的头发盘成髻，数十年如一日地用一支玉钗固定着。奶奶很保守，常常叮嘱我别把头发染了色，她说染色的工作‘时间’自然会动手。有时高至平会经过，我赶紧放下玩弄头发的手，一和他歉咎的面容接触，我立刻低头看书，右手还刻意撑住半边额头，只要柔顺的短发垂盖下来，我便瞥不见院子里寒喧起来的奶奶和高至平。

这样的孤僻使我萌生逃避的念头，我想，明年、明年的明年……我都不要来这里了，就算我一个人在台北看家也没关系，就算厚着脸皮去打扰一家六口的叔叔家也不要紧，我以后再也不想到奶奶这里来了。

又过了几天的清晨，隔壁的鸡还没啼叫，我的窗户就被‘咚咚咚’地敲，声音不大，连续而急促，我的睡意全消，找件薄外套披上，走去将窗户打开一个小缝，到底是人类还是啄木鸟啊？

高至平！高至平的脸赫然近距离地出现，吓得我退后数步，情急之下抓起手边枕头：

‘你想干嘛？’

‘没呀！’他迳自把窗户打开，然后把一样东西放到窗槛上：‘哪！修好了。’

我还不肯放开枕头，定睛一看，诧异地叫起来：‘我的电脑！为什么会在你那里？’

‘我托你奶奶带给我，我舅舅会修电脑，现在应该没问题了。’

我狐疑地望望他，再望望睽违的电脑，接过来，开机，程式生气盎然地跑了几十秒钟，出现我熟悉的桌面，几米的‘向左走，向右走’，真的修好了！

‘好了吧？’

他没再靠近，只是伸长脖子探视电脑的状况，我点点头，顺便问他舅舅住在哪里。

‘在我学校附近。’

他回答得泰然自若，那可是十公里外的地方呢！

‘你怎么去的呀？’

‘骑脚踏车……喔！我把电脑放在背包里背着，没摔到。’

我咬咬下唇，不语，我并不是在关心电脑，我关心的是他骑的那十公里的路程。

‘那…你为什么要现在送来给我？’

‘电脑是昨天晚上修好的，不过太暗了，不能骑车，早上去拿比较好。’

他还是没听懂我话里的意思。

‘不嫌太早吗？’

‘让你早一点拿到，你不是会早一点放心吗？’

我又不是要问那个，不过，他的回答叫人高兴，一点点的高兴。

‘你这时候去拿电脑，你舅舅没骂你呀？’

‘你为什么会知道？’

他看起来很惊讶，真笨，我懒得跟他说，再靠近窗口一些，东边天空泛着光，光的面积不大，自地平线往上蔓延，那就是所谓的鱼肚白吧！

‘太阳快出来了。’

高至平也和我观看同一个方向，我们安静等待日出，当云层射出第一道万丈金光，我屏息目睹着日光慢慢驱走黑暗，它经过山峦，山峦就亮了，经过树林，树林就露出釉绿的色泽，经过小溪，小溪潺潺流动，它经过我和高至平，我们都默契地眯起眼，最后，黑暗退到了墙角下蜇伏成一块小阴影。

我们谁都没开口说话，或许是景色太美，好久，高至平才得意地问我：

‘在台北很难看到日出吧？’

他毫无预警地掉头，我来不及抽身，一下子，我们一下子靠得很近，近到我看见他的发稍因为露水而潮湿。

‘睡…睡觉比较重要吧！’

一瞬间，我竟然对他的头发感到内疚，这距离似乎也超乎他的意料之外，高至平主动往外站开两步。

‘电脑还你了，行了吧？’

‘嗯…’我的双手在背后交握、娑动，每当我陷入两难的时候就会这样：‘那…呃…不好意思……’

看来，我的字典里也没有‘谢谢’这两个字。

‘啊？’高至平显然不能理解，不过他没耐性追究下去：‘那我走了。下次见面别再凶巴巴的，我从没看过女生那么泼辣。’

‘你以为是谁害的呀？’

我冲回窗口的时候，他早就一溜烟跑到十公尺外的地方，我那被激怒而高扬的双眉还没平抚，高至平和他的脚踏车早已滑入璀灿的晨曦中，晨曦依旧美丽，高至平的背影也一样，看着看着，他就不是那么讨厌了，虽然这个于愚蠢的念头只存在过两秒钟，毕竟电脑是因为他才坏掉的。

隔壁的鸡不