扑凇！ �
“金代表那边，我会再打电话的。”仁秀刚要挂断电话，光一问到了秀珍的情况，仁秀简单地回答说：“伤到了一点儿。”光一似乎还想继续询问，仁秀说了句“辛苦了”就匆忙结束了通话。
第一次相见她的左边（3）
刚才站在重症监护室窗边的女人这时正坐在仁秀对面的椅子上，一只胳膊支在椅背上，手托着头部，斜靠着坐在那里，这个姿势看起来比刚才舒服得多。透过窗子，深深投射进来的冬日阳光落在她深褐色的毛衣上，像是在抚慰着她。
这时，仁秀才觉得有点奇怪，从昨晚到现在，一直不停地遇见她，重症室、屋顶台阶、就连这走廊里…… 这个女人到底是谁，她的庐山真面目到底是什么？仁秀开始注意起这个女人，深褐色的毛衣看起来不太吉利，褐色使人显得憔悴，似乎会带走人们身体和心里的力量……
仁秀从那女人身上收回视线，拨通了秀珍公司的电话，他得告诉她的公司，秀珍出事了，最近一段时间不能上班。接电话的是个女的，“我是姜秀珍的丈夫。”仁秀首先说明了自己的身份。
“我妻子在昨天出差的路上遇到了车祸，刚做完急诊手术，现在躺在重症监护室，意识还没有恢复，所以……”如果当时接电话的女人没有打断他，仁秀是准备这样说的。但是听到她机械般做出的那句回答，仁秀忘记了所有要说的话。
“姜秀珍现在正在休假，您有什么事？”发报机一样的声音从耳朵进入脑海，扰乱了他的思绪。仁秀像是没听懂女职员的话，反问了一句：“噢？您刚才说……”
女职员又打断了他：“从昨天开始休假4天，如果您有急事，要不要告诉您她的手机号？”
“噢，不用了。”
竟然在休假……仁秀挂掉电话，好像不懂休假的意思，嘴里不停地叨咕着这个单词。竟然在休假，他觉得手里的电话越来越烫，头也发起了低烧，抬起头望去，医院的走廊似乎无限地变长……窗外的冬日阳光落在白色的墙壁上，开始向四处反射，然后很快升腾。在不断伸长的空间和破碎的光线中，仁秀眼前开始慢慢变暗，他感到一阵眩晕，好像过度疲劳和睡眠不足的影响一下子涌了上来，他努力睁大眼睛，凝视周围的事物，却看到了坐在对面的那个女人，她的额头埋在手臂里，一动不动。
书英第一次真正注意到仁秀是在警察局。书英好不容易穿过办公桌间狭窄的过道走到金正燮警长面前，地方小城市的警察局简直就像自己的头发一样乱七八糟。金正燮警长确认了书英的身份后，让她稍等一会儿，说是还有一个人没来。还处于失神状态的书英不太明白警长的话，只觉得警察局里像一个巨大的混沌空间，又脏又乱的东西正在发出无数噪音。
“请问金正燮警长在吗？” 门口有人找金警长。正在看资料的一个警察抬起头，问道：“你是姜秀珍的监护人吗？” 那个男人回答说是，然后就走到了书英旁边，这时她才明白警长所说的还有一个人没来是什么意思。
这个陌生人穿着卡其色裤子和黑色夹克，在敞开的夹克里面，白色和灰色的T恤套着穿在一起，急匆匆地阔步走来，他戴着眼镜，皮肤偏白，这种长相从那些一到中午就涌向市中心的白领中间经常可以看到，没有留给书英什么特别的印象。在书英看来，他苍白的脸庞和粗糙的衣着给人一种不协调的感觉，但这也无所谓，毕竟他只是个跟自己没有任何关系的人。
男人向书英行了个注目礼，然后坐在了书英旁边，警长这才把手中的文件簿递给他们。
“现在还不能确认两个人谁是司机，我们发现的时候，两人都在车外……”
文件簿中的一页贴着事故现场的两张照片，这时书英才猜到旁边的这个男人是谁——应该是和她丈夫一起出事、正躺在重症监护室里面的那个女人的丈夫。书英顿时有种触电的感觉，她那长时间几乎已经停止思考的大脑忽然意识到了一个事实：原来丈夫不是一个人出差，而是和一个女人一起！
“那是尹京浩的车，所以他开车的可能性大些，但还要仔细调查。”警察说，开车的人将被认为是凶手，而坐在副驾驶的则是被害人，但最惨的被害人还要算是那个卡车司机。他一张张地翻着书英面前的文件簿，照片上被撞塌的护栏和树干显得十分丑陋，汽车被甩到了公路外面的田地里，前挡风玻璃碎了一地，周围还可以看见斑斑血迹。
卡车为了避开京浩的车，紧急变向，结果直接落入了悬崖。卡车沿着20多米深的崖壁跌到了干涸江底的砾石上面，摔得很惨。书英把头扭了过来，不再看照片，过了一会儿，男人也终于转过头去。
“卡车司机怎样了？”
“那个人伤势很重，我们想把他转到大医院，但由于伤势过重……”警官欲言又止，书英和旁边的那个男人谁都没有追问。
“可姜秀珍和尹京浩是什么关系呢？”
“我丈夫说今天要去三陟出差，他在那里开了分店。”
书英感到自己好像在为丈夫的行踪做庇护，这是因为一起出事的是个女人吧。
旁边那个男人回答的态度也和书英十分相似：“我妻子是装修公司的组长。”
书英下意识地点了点头。快餐连锁店的所有分店不仅菜单和加工材料要相同，室内的装修也要一致。老公曾说过每开一家分店都有专门的公司负责室内装潢，新分店开业后，盈亏分界点之前的损失可以通过从装修公司那里得到的利益来弥补，因此这两个领域间的合作非常重要，只是装修的合作伙伴是个女性让人有些意外，但还是可以理解的。
“那么两位是在出差途中出了车祸？”警察一边往电脑里面输入信息一边说，“现场采集的一些资料已经送往国立科学搜查研究所，半个月以后就可以确定司机是谁了。”
“姜秀珍当时喝了酒，会不会……”
“会不会是酒后驾车呢，这样问题就更大了。”警察话音未落，旁边的男人就坚决反驳道：“我妻子不会喝酒。”警察歪了歪头，继续敲着键盘。
第一次相见出去兜风（1）
京浩并没告诉书英还有同伴一起出差，而且这个同伴还是个女的，但书英基本上对京浩还是很信任的，他是个绅士，书英从未把他和别的女人联系在一起。这倒不是因为书英相信他只会爱自己一个人，而是看着身着端正西装的京浩，书英无法想象他会和别的女人打情骂俏或者偷偷出去兜风。甚至在床上他也是斯文而安静的。
书英没想到自己会对相亲认识的京浩如此心动，更没想到他对自己的感情也是日益加深，5年的婚姻生活中，如果说有什么不满的话，那就是京浩的工作总需要出差。两人刚结婚那阵儿，京浩刚刚辞去了以前的工作，自己开了家快餐连锁店，以后每年都在两三个地方设立分店，到现在已经有13家了。
新婚期间每当京浩出差，书英一个人到了晚上就会害怕，所以经常去婆家或娘家过夜。而现在书英早就习惯了，甚至开始体会到为他准备行李的乐趣，喜欢等待他的出差礼物，生活变得十分舒适。新婚期间，京浩的出差礼物经常是花束或者蛋糕之类的东西，随着时间的流逝，它们逐渐被一些实用的东西代替了，书英经常嘱咐他带些当地的特产回来。
京浩去全罗南道的时候会带回些蜜橘，去忠清道的话就带回点酱类，去济州岛则会带回些汉拿峰和油菜蜜。京浩带回来的特产要比附近超市里卖的新鲜得多，味道也地道得多。书英这些东西稍微加工一下，然后和京浩一起坐在桌子旁边品尝，很有点小别胜新婚的感觉。昨天京浩说要去江原道出差，书英正等着海边的鱿鱼干和明太鱼干呢。
警察把书英和仁秀带到旁边的一张桌子坐下，然后把一个绿色的篮子放到了桌上，里面装的是在现场收集到的当事人的私人物品。书英把京浩的东西挑出来放到警察递过来的塑料袋里，手机、钱包、从钱包里掉出来的驾驶证、还有钥匙……书英把这些东西一一装好。仁秀也坐在对面挑选着秀珍的物品，口红、太阳镜、手机、手表……
剩下的就是一些“身份不明”的物品了。书英拿起了高速公路收费站的收据和两张国立公园的入场券，篮子里还有一个方形的半透明塑料盒，里面装着绿圆圈一样的东西，书英下意识地伸出手想拿起它，忽然间她的动作停了下来。那是盒安全套。
书英的动作僵在了那里，仁秀伸手把它拿了起来，一丝迷惑与慌张涌上他的心头，久久萦绕。仁秀系好塑料袋口，从座位上站了起来。书英拿起篮子里剩下的数码相机看了看，放到了自己的塑料袋里。
“事故车辆已被牵引到三号修理厂，沿右侧道路继续向前150米就到了。”警察说会随时通知他们调查结果。
从警署出来朝修理厂走去的时候，书英的心中由于那个安全套而疑惑丛生，京浩从没用过那东西，书英正渴望怀个孩子呢。她去医院接受了各种检查，并实践了医生建议的所有方法，他们打算再等等，如果不行就采用试管技术呢。
书英怎么想都觉得京浩是不可能有那东西的，难道是一起出事那女人的？也说不太通。半透明方形塑料盒里面的小绿圈像疑团一样漂在眼前，迟迟不散，那种紧张和不祥的感觉就像是进入了一个陌生的世界。
听到京浩出事的时候，书英觉得自己就像是一部电器被拔掉了电源插头，这不只是因为没有失去电量带来的黑暗会给人一种与世隔绝的感觉，而是只要没有了电源，整个生活就会停滞。
两人刚刚开始婚姻生活的那段时间，书英有过一次亲身体验，停电后，不能用电饭锅来做饭、想洗衣服但洗衣机不能转动、想喝杯茶休息一下吧，却又发现电热水壶无法工作，最后要去网上烹饪社区看看今天有没有新的料理方法，但马上意识到电脑连开机都是不可能的。书英觉得非常非常慌张，那时她才明白原来整个生活都依附在这些电线上面。
面对京浩出事的消息，书英再次体会到了这种感觉，自己就好像一部没通电的机器，整个身体没有一个细胞能够正常工作，走路的时候好像飘在半空，拿东西的时候双手也根本没有力气，甚至连思考也停止了，她无法思索或判断任何东西，似乎只有京浩醒过来，自己才能摆脱这种麻木的状态。她很想干脆在插着氧气的京浩身边沉睡过去，如果没有了京浩，书英感觉自己只不过是一堆废铁。
这样想了很久，要不是同行的那个男人提醒，书英差点儿走过了修理厂。看到放在修理厂的京浩的汽车时，一种不祥之感代替了书英心中的疑团。
汽车的前挡风玻璃完全被撞碎，发动机盖也被撞瘪，一半儿翘了起来。书英打开深凹进去的车门向里面望去，首先映入眼帘的是副驾驶位置上的一双女式皮鞋。在玻璃碎片中，这双黑皮鞋非常显眼，这让书英一下想起了所有关于鞋子的象征和鞋子所包含的比喻。先不管这是怎么回