子气，但是当她发现自己的名字Anna已经俨然出现在名单下方时，她不由自主地感觉浑身冰冷。“换个角度想吧，也许我占据的地位稍微重要一点！”，安娜以为埃里克会走入她的生活，因此她强迫自己把目光移开，把那些想法断然丢开，不然她会疑虑重重，她用幽默来把这些想法压制住，以轻松的态度来对待现实。“旁边还有其它名字呢，那更引人注目”。
第一部分“就像在电影中一样”
初晨既非一例轻描淡写的事件，也不是一种抽象的场景，它没有游戏规则。一些具体的机制在其中悄悄作用。其中最重要的就是双重心智；自我不是一个，而是两个。回忆一下科隆比的情况。她自问“我是谁？”，她花了好久功夫才搞清状况。但从第一秒开始，她就被一种味道浸淫。科隆比完全沉浸在具有异国情调的味道中，那是他的味道。她既是她自己，又是完全不同的另外一个人。“我躺在地板上，我们只盖着一床床单。我睁开了眼睛，发现到处都是亚洲风格的小玩意，我有置身非洲的感觉。有些黑色的帘子，有点殖民地的感觉。我感觉自己好像是在一部电影中。30秒的时间，可以把所有的东西看得更仔细，是集中注意力的时间”。弗兰克房间的装饰很特别，科隆比醒来后发现只剩自己一人，所有这些都使她的感觉更为强烈，她几乎还没从梦中醒来，她感觉自己被带到一个虚幻世界中去，她模糊地寻找着自己的身份，如此虚幻感才不那么彻底；她既是自己，又不是自己。总体而言，这样一种漂移感在初晨非常常见。但是这通常不太引人注目，因此也就很难得以强调突出。感觉起码有一秒钟时间生活在一部真实的电影中，并非所有人都有这种经历。所有人都可以通过一定程度融入氛围来体验双重性的种种奇妙。
双重感觉并不仅仅局限于苏醒的若干秒。随着电影虚幻感的逐渐消失，以及其它理性因素的介入，它们会向一系列对立面发展，并双双结合，而且最吃惊的发现也并非总是发生在最开始阶段。如果虚幻感十分强烈，就有可能向睡眠或者梦境状态转变，它们开始持续发挥作用。此后心理与认知行为开始变得无比复杂。因为人们需要应该辨别真与假，辨别现实与幻觉。“我当时自问的是‘我是在喜欢的人家里吗？’，还有‘这是真的吗？’”（科隆比）。辨别表面上很简单，事实上非常复杂，因为它不多不少恰恰涉及到最终选择问题——在旧我和新我之间进行选择，而新我还十分神秘。
阿嘉特还从来没有过置身电影的感觉，但陌生的环境仍然带来极大的冲击。前夜的狂欢放纵（这在初晨前十分常见）经常意味着苏醒后双方将感受到痛苦，程度深浅不一。“我的状态也不太正常，因为……。 之前的狂欢； 多喝了酒口干嘴粘； 仪态毫不雅观……。”，然后又听到说话声，讲的是外语。“非常吃惊，因为我不是在我的地段（我是在他家里）。而且也不在我的国家：我在一个英国男人身边醒来，他不讲我的语言，我被迫下意识去讲英语。所以我自问我到底是谁。我扭过头，自语：啊！我得说英语，我到底干了什么，在这儿？吃惊，太让人吃惊了！”阿嘉特不仅要重新恢复以往的生活，在旧我和新我之间做出选择，她还需要马上解决现实具体的问题，她要从容应对，说英语，不再产生疑问。初晨苏醒并不是件容易事。
第一部分同床共枕
门又重新关上了，她拉开窗帘，又回到床上，这次是一曲快板：亲吻，随意的闲谈，儿时的回忆。我们有太多东西要彼此倾诉。美妙的友谊瞬间，没有情欲。偶尔，她用眼光进行温柔的斥责，向他示意一些刚才隐藏的信号，要求一些温存的吻，作为当众道歉，爱的背景是她引以为豪的。无庸赘述接下去发生的事情了，对双方都极有趣。
阿尔贝 克恩《天主的美人》1
“突变”
匆匆扫上几眼，我们就明白艳遇结局并非那么容易把握。声音，味道，各种意象都带来众多问题。也许应该做些决定。还是过些时候吧。而目前，床，湿润的腹部，似乎都在起一种保护作用。只需进入其中，人们就会沉浸于一种极其真实的生活（具体又温馨），远离真实的日常生活（遥远又艰辛）。
只不过初晨基调是忧伤的，眼睛一旦睁开，身体和意识就不在原位了，它们在匆匆逃逸，逃到很远的地方，非常非常远的地方。“你感觉到一种断裂。在一切顺利感觉良好的时候，事情如常进行，早晨是晚上的延续，而且你也感觉早晨是会持续的。但是如果发生了突变……。 有时你感觉似乎一半正在继续，但是另外一半已经被颠覆，几乎还未被唤醒，但已经不在了，已经不一样了”（玛莱娜）。演奏有可能出现错误。也许如夏尔…安托万所说，由于不希望和同伴长期发展，事情因此发生了突变。“不，早晨在床上，我不怎么进行讨论”。但是疯狂逃离床铺，同拒绝温柔一样，都是一些糟糕的信号。“如果你想留下来，如果你爱对方，那么你就希望延长早晨的时光。如果对方仅是你一夜的伴侣，你不希望这延续下去，那么这种早晨很快就会结束。我害怕跟那些仅为消磨一夜而带回来的女孩在早晨久耗，这样的早晨一般是留给那些相处很久的女孩的”（特里斯丹）。
如果整个情形是积极的，那么关键就是不要去破坏氛围。床帏之外的另外一种生活，近在咫尺，充满了隐患，充满无休止的突变：一旦起床，我们就不再一样了。我们要进入白天的生活，穿戴得体，考虑结局。而此刻什么都不用管。躯体互相爱慕，欲望单纯，温热让人欣慰。温情脉脉的爱抚让问题消逝。只需要抓紧黑夜，突变就可以避免。保留他的炽热，他的温情，同他贴近。“重要的就是这个，同对方贴近的举动。然后，就很虚假，物质化”。早餐也是如此。千万不要去弄早餐。这是对方的一种远离。在初晨，你不想同对方分开一厘米。你感觉很好，同她粘在一起”。特里斯丹清楚他在讲什么。为了讨伊莎喜欢（按照他的观点），他穿好衣服，出门买瑞士小面包（而伊莎后来宣称其实特里斯丹更喜欢瑞士小面包）。“我去买面包，这是为了让她高兴。但是我应该发现其实最好还是别去弄早餐，最好还是尽可能延长缠绵床榻的时刻。就是说，呆在床上，保持同样的状态，维持原状”。
第一部分“延长时间”
策略很简单：“拖时间，尽量延长二人共同呆在床上的时间”（特里斯丹）。科隆比非常讨厌春霄一刻被破坏掉。“我被猛然吵醒，这非常不舒服”。她梦想最起码还有一个小时时间来宠爱温存。继续缠绵，不要有什么改变。但是实现这一点需要很多条件：工作不紧张；不需要早起；双方对个人空间和行动的渴望没有对温存的渴望那么强烈，这方面各人差别很大。一些人无法抵抗白日的招唤，白天对他们有极大的动力。不管情况任何，他们都能从床上跳起。伊莎就是这样。其他人相反可以无休止延长亲密厮守的时间。特里斯丹是属于这一类型。“之后就是日常生活，提醒你要恢复秩序，真太不幸了。而我一想到这美妙的早晨，整整一天都呆在床上；啊”……因为这就是他的目的。“在初晨，我们真的是整整一天都呆在床上”。而伊莎的说法有微妙的差别（我们应该对此进行破译）：“我们呆在床上无所事事，看电视台放的一部电影”。对阿嘉特描述的情形特里斯丹表示很厌恶。还是再回想一下当时的情景吧，也许我们的印象会为此改变：她头昏脑胀的醒来，因为晚上的纵欲，她吃惊的听到有人在讲英语。“其实非常的简单，我起来了，我穿上我的睡衣，然后呆在浴室。但之前我们还是互相拥抱，互相问好”。以后二人生活前途未卜，双方最好还是做一定的保留。
第二个技巧：采取一定的方法让自己与众不同。忘记现实。“那是一种非常惬意的状态，一个小圈子”（特里斯丹）。放缓节奏。“这是一种节奏比较缓慢的生活”（特里斯丹）。用柔和的字眼，柔和的态度。“注意你所说的话，你的举动：你不会搅局的”（特里斯丹）。一切舒缓温馨又火热。“爱意，体贴，温情”（夏尔 安托万）。“甜蜜的气氛，苏醒，安静”……我们感觉非常好，很有激情，当时很温馨，我们很亲密，心心相通”（皮埃尔）。
爱抚流露爱意，具有抚慰作用，同晚上的爱抚不同。无意间失去的东西可以由此赢回。奥秘非常微妙。轻轻拥抱后，双方可以有更火热更激烈的发展。“我们紧紧地依偎着了，彼此更亲昵了”（加布里埃及尔）。事实上，冲动本身造成这种感觉的产生，而冲动是由潜伏的欲望支配的。同床共枕的平静只是一种表面的假象。激情来自身躯的靠近，随时激发欲望。“然后我们就有了欲望，肉体欲望。我吃惊的发现自己醒来后依旧十分大胆。我只想做一件事情，就是重新开始。我陷入疯狂的恋爱中，甚至比以前还要疯狂”（埃丽卡）。床是一个有限的空间，界限明显。但其内部却非常暧昧。二人世界的力量（或者软弱）集中于此，夜晚的性爱和随后的日常平淡在此截然分开，
苏醒后双方关系会更为火暴，特里斯丹对此并无异议。但是他在寻找其它东西：他其实是一个床笫理论家，而他自己对这一点毫不知情。这时刻很特殊，无与伦比的纯洁温馨，对他而言正是相爱二人世界的真谛，只此刻而已，似乎身处尘世之外。他希望时间无限延长下去。他同样也希望二人关系更为融洽，更有共鸣，更为亲昵。甜蜜，火热激情，爱抚，无庸置疑。但同样也有秘密的心心相通。“所谓的枕边密语，并不是在晚上（老夫老妻是这种情况），而是在早晨”。“某种环境下，可爱的早晨时间在延长，对方是你希望共渡良辰的人，早晨很美妙，感觉太好了，因为这种情况下双方更容易互诉衷肠”。而床上的一些特有举动非常流行——“含情脉脉的注视，温柔，善良，殷勤，细致体贴”。关键还是谈话，谈话可以促进双方发展关系，但千万不要违背体贴与善良原则。“你释放自我感情，同时要保护对方。记着了：此种情况下人们是在一个不熟悉的环境中跟不认识的人在一起”，要小心温柔行事。
通过交谈可以了解对方。初晨经历中，双方通过交谈可以发现另外一个完全不同的自我，发现令人吃惊。“互相展示自我”（特里斯丹）。弗朗索瓦 德 森格里对男女双方如何互相作用从而揭示“隐秘自我”的过程进行了描述（德 森格里，1996）。其中机制在最开始的时候效率最高，尤其在早晨，双方在床上倾诉衷肠的那一刻。“这种时刻非常有利敞开心扉，你想谈谈自己，我渴望得到了解。醒来就是为了这些，长时间的谈话。我非常喜欢这样…… 并非意在了解对方，而是要了解自我，自己”（特里斯丹）。
第一部分空虚的充实
特里斯丹为我们描绘了一种理论，他讲述了他的理想，他的梦想。但我们不可因此误入歧途。现实其实是平淡无奇