《3303-初晨》

下载本书

添加书签

3303-初晨- 第8节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
终放在后面是很有道理的。    
    把上厕所考虑进初晨内容也是很有争议的,关于这方面生理方面以及文化方面的异议更多。膀胱没有那么大的承载量,早晨上厕所是很必要的。一晚上的累积使之成为必需,很早就会有征兆,但这也并非一成不变。还是需要给WC一席之地,我把它同梳洗联系起来,这样做的好处就是至少可以把二者按照空间逻辑纳入一体(卫生间离浴室很近,有时甚至就在里面)。    
    关于WC我还有一些话要说。以前社会学家对此是否关注太少?出于对习俗的尊敬,对有猥亵性质的最私人的隐私人们是否要保持沉默?我不这么认为。最为隐蔽的地方会告诉我们很多东西,而过度害羞妨碍我们去发现它们(盖昂,1986)。对研究人员而言,这是极敏感的调查领域。但转开视线就等于漠视某些关键场景。避开这“一角”是不可能的。要做的是找到合适的表达方法,避免无谓的触怒。我放弃过于抽象的文字。因为初晨的珍贵就在具体事物中。在引用采访对象的话时,如有必要,我会使用一些比较直接的说法(尿尿,大便),对此我提前请读者原谅。    
    


第一部分WC

    根据地点的不同,人们碰到的问题也形形色色。朱丽叶想起在罗马诺家去WC前进行的思想斗争,WC位于房子的另一头。“但是起码到那儿后我很平静”。而纪尧姆家的洗手间非常非常近,就在浴室里。“这样就有问题了,因为对我而说洗手间本该非常隐私”。维吉妮在莱奥波德家也有类似的尴尬经历,而且更为不爽,她和莱奥波德家人一起在家里小小的浴室兼WC门前排队等着上厕所。没有什么不可以克服的,初晨所有的障碍都可以排除。因为处于尴尬境地的主角们有一种特殊能力,他们可以超越极限,找到解决方法。需要做出努力。“你没有选择,是在同一间屋子里,可以做,而且必须要做”。轻松自如很少见,人们这种情况下都显得小心匆忙,“很快完事”。此外还有一些转移注意力的方法。    
    厕所一幕让人们想起下床时的情景:场景的变化会使人们突然有吃惊的发现。本以为亲密无比,没有任何可以隐瞒的,突然间对方的目光变得无法忍受,想要单独相处。关于上厕所的羞耻比下床时的羞耻更容易理解:“这再明显不过了,没人可以瞎关闲事,这涉及隐私”(玛莱纳)。但即使在这方面也不存在有关羞耻的客观定义。这方面同样众说纷纭(博罗尼,1986),而现代环境方面的差异也很大(戴日,1999)。此外,各套文化中的个人对此都有一套谨慎的看法。    
    困难不仅存在于事实方面,这里还有一个更为广泛的问题:对我们正在发现的这种新的二人私密,对感受到的身份融合,界限该如何限定?今天的倾向是尽可能发现自我和真实,秘密成为极致。要赤诚袒露自我,没有假饰,自然大方,是怎样就怎样。但是总是存在例外和极端,个人有时需要自我空间。“厕所”就是例外之一,也许是最能被自然接受的例子。人们要求有自我空间来解决自己生理需要,这是很自然的,对此大家都赞成。    
    维吉妮被迫在莱奥波德在场时解决问题,最终还是凑合过去了。而科隆比的情况更糟,她本可以把门关起来,结果却让它半开着。而认为生理需要自毋庸置疑性质私密,这种观点也并非那么合乎情理。因为不仅各人看法在此有很大出入,而且厕所也并不总是被归入隐秘个人世界范畴,界限似乎非常宽泛。有关定义通常是在私下进行,而且争议很大(伴侣间几乎是不谈及这个话题的),但还是存在一个比较明显的底限,而且众人似乎对此观点一致:大便和小便的区别。“撒尿时并不太难受。但是,说到……那就微妙多了。在对方面前小便我会很不自在,而那个就更让我难受了”(维吉妮)。“大便是非常隐私的行为”。(吉尔达)。    
    当着对方的面小便,这是不久前还被禁止行为中的一种,这是现代生活轻松和自由特征的新证。而大便就比较麻烦,味道和声音都会带来干扰,会破坏初晨浪漫甜蜜的魅力。为环境限制(如维吉妮和莱奥波德),人们迫不得已才会为之。大多数情况下,人们都是想尽所有尽可能的办法加大距离,消除声音,消除味道。每人都有自己的小技巧。“你尽量小心走到那儿。你有一套策略,你利用他把音乐放到最大声的时候解决,总之类似的手段”(维吉妮)。手段甚至会过头:忍住,拖到白天晚些时候再解决。这并不总是很容易。朱丽叶在跟“已婚男子”在旅馆时就体验到了这一点。“我得上厕所了,这实在让我很窘迫。我暗自说到:我得去上厕所了,我都痉挛了!” 罗多尔夫也成功坚持住了。“代价很大,肯定的,但否则就会破坏气氛”。忍着往后拖是可能的,而小便就不行,很难控制,因此很不方便。调查对象观点的不同只是相对的,大体上基本一致。    
    大便/小便过于简单的区分实际上经不起仔细推敲。我们的调查对象有点夸大其辞,他们是为了逃避模糊不清的概念,甚至是为了掩盖自己的迷惑,这些都很不确定,必须首先制定一种清晰的界限。事实上差别非常大,视具体环境和个人习惯而定。同整体氛围不协调的并非是整个行为,而是其中某个具体方面(某种特殊味道,不和谐的声音)。看见,听到或者闻到干扰性因素的那方,会尽量转移注意力,以降低干扰强度。“你想别的东西,你做你的事,就像什么事都没发生一样”(瓦尔特)。而作为制造者的那方则尽量减轻干扰效果。安娜的例子极有说服力,她弄出的那种声音真把她急坏了。“在客厅,如果你不把电视声音开到最大,你就听到扑扑的声音,这可实在太让人受不了。我弄点小手段,这样扑扑声就听不见了”。但是问题并不仅仅在扑扑声。她说的小手段其实实在不小:每次她为此都得需要一整卷的卫生纸。但是问题并不仅仅在扑扑声。对安娜而言,小便也是很成问题的。“哎呀!说到小便,不能直接解决到水里。因为这会发出“叮咚”声!可不能让人听见!”她为此采取了非常细致认真的举措,她自己都无法清晰描绘,我也无法准确地记载下来。这样也许更好。不管如何,最后不要过于侵入这隐之又隐之地,我们要进入初晨的下一场景,也是最开放和公开的场景。


第一部分早餐

    他起床了,问到:    
    ——要茶还是咖啡?我去准备早餐。    
    ——跟你一样。    
    ——那么就是茶了。    
    ——又一个亚洲习惯,无庸置疑。她说到,带着点嘲讽。    
    他们在厨房里吃了早餐,面对面。卡普蓝穿了一件中国式样的室内衣,丝绸料子。朱丽亚裹在他那过大的睡衣中。    
                                              保罗 凯尼,《天使与蛇》1    
    梳洗,随便穿上衣服,两个人现在面对面或者肩并肩地坐下来。夜晚床榻无可避免远离了。他们进入到一个日常世界,谈论着无关痛痒鸡毛蒜皮的事情,思考着接下去的情景,思考着他们的故事,很可能就是两人的共同生活。前夜的亲吻和爱抚似乎已经非常遥远了。两人掀开了初晨生活的新篇章,这是完全不同的,陷阱密布,但是也有很多迷人之处,等待他们去细心发掘。具体平淡的日常生活开始了,爱意弥漫的夜已经消失,生活重新开始,无数的细微之处,有限制,有平淡的快乐。自起床开始,目光已经开始变得冷酷。梳洗和如厕有时会带来不适和冷冰的感觉。但真正距离的拉开是在早餐时。坐着,手臂支在桌子上,熟悉的动作,他们感觉到陌生,尽管是日常之举。新的身份认证疑惑。    
    


第一部分红肠三明治和奶油蛋糕

    中世纪的行吟诗人把爱情早晨故事到处传唱,故事中有三个主要人物:一对爱侣,一位守夜人(贝克,1978)。天亮了,标志着激情燃烧的时期已经结束。要回到充满危险的现实生活中去。守夜人通知情侣,好让他们逃脱,保护他们美丽纯洁的爱情。现在性爱比以往自由多了,但早晨的危险依然潜在,而且更为复杂。没有任何守夜人来提醒他们。两位主角直觉到他们接下去的故事(如果会继续的话)要比单纯一夜的情景复杂。共眠的爱人,也是普通的凡人,在早晨会想起床,梳洗,穿衣,吃饭,看报纸或者听广播,总之要回到他的公共社会生活中去。但他的伴侣却还没醒转,伴侣要尽可能把夜晚延长,避免环境变化带来的突变,早餐往往是突变的决定因素。    
    这里有几个技巧可能会有用。其中最有效的技巧就是继续呆在床上,而不要去坐在饭桌前,或者打破常规,让普通的早餐变成不寻常的节日,变成一种狂欢。前面已经提及特里斯丹和伊莎的小瑞士面包。第二天早晨这就换成了意大利细面条(简单在微波炉中加了热),还是在床上吃的。“这些早餐都是临时准备的,我们有时什么都不吃,不像通常的早餐,没有巧克力奶,黄油面包,烤面包什么的。就吃些小瑞士面包,都是很即兴弄的,有次我们还吃过面条。都是临时弄的,想到什么就去做。后来就有一定规律了。因为做早餐就意味着要起床,分开,准备。这里面俗套极多,把早餐带到卧室,我们在电视里经常看到这种镜头:毫无神奇之处”(特里斯丹)。我们知道伊莎对小瑞士面包并不是很感兴趣。她对意大利细面条也是如此;但这是另外一回事了。现在我们要强调的重点是美味温馨之后,如何即兴延长初晨的气氛,避免过早陷入现实生活的琐碎平淡。如果特里斯丹当时问了她的话,伊莎其实更喜欢茶和羊角面包。但是她毫不犹豫就听之任之了,初晨的标志之一就是疯狂,这不是普通的早晨。阿嘉特当时更为狼狈(洗了冷水澡,毛巾也很可疑),被迫吃“可怜”的红肠三明治,而她其实更想吃别的东西。“真的,我更喜欢吃的早餐是羊角面包和巧克力”。她讲起当时的情景来情绪轻松愉快,滔滔不绝,不时还哈哈大笑,可见这一幕在他们爱情故事中占有重要地位,是一种神话。“啊,说到做早餐,她那时是完全不同的一个人。我们早餐时更习惯吃羊角面包,喝咖啡,坐在饭桌前,等等。而那时就完全不同了,那儿没有桌子,需要出去找吃的。他拿着一个巨大的三明治回来了,夹着熏猪肉,香肠,就是英国的那种,可以在床上吃。你自问到:这是给我的吗?我怎么吃啊?我到哪里吃啊?事实上我一直呆在床上把它解决了。好了。这就是为了填饱肚子,这就是英国文化”。    
    朱丽叶也大吃了一惊,她却不是因为三明治。对方是奥利维埃,很年轻,精力极其旺盛,非常孩子气。他从面包店回来了,带回的不是普通面包或者羊角面包,而是一大盒奶油蛋糕和巧克力蛋糕。“他去了面包店,他给我带了双球奶油蛋糕,还有长形奶油蛋糕。我觉得这太棒了。这是第一次,别人给我这样的惊喜!这实在让人高兴了!太让人高兴了!”她把节食抛在脑后,也不害怕会消化不良。这疯狂时刻留下了难以磨灭的印象,充满
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架