约菔灰涣竟ㄉＫ恰ń纬邓臀颐侨シ镁伞３低馊壤似嗣妫浅的谌戳狗缦跋埃虼舜蠹矣兴涤行π酥潞芨摺�
不料宝钢总厂放星期，门卫坚持原则不肯放行，我们只好隔着铁栅门远远地眺望一阵，望见半截郁郁葱葱的树顶，和一些高高低低的厂房。
在吴淞口和炮台湾，汽车被高高的围墙挡住，门口有哨兵站岗。经询问那一带已经变成海军基地，戒备森严，据说有许多军事秘密。我们兴致被打消大半。只好快快地折回最后一个目的地宝山县城。
宝山县的建制已经取消，改为上海市宝山区，旧城早已不复存在，新城区到处都在施工，尘土飞扬，不难想见不远的将来这里将要矗立许多结结实实的大楼。在一位热心向导带领下，我们来到濒临两江交江口的江边公园，向导告诉我们，这里就是当年桃子青营誓死保卫的宝山县城旧址。公园很俗气，假山和喷水池到处留下工匠们拙劣的斧凿痕迹，但是公园里仍然挤满从狭小的里弄和亭子间释放出来的上海人。向导说，当年那场大战打完之后，宝山成了一片坟场，直到抗战结束才重新有了人烟。解放后政府在旧址外重建宝山城，这里就开辟公园，供人们休息散步。我们满头大汗四处寻找姚子青纪念碑或者其他抗战遗迹，但是经询问许多当地游客和工作人员，他们都摇头，拿责怪的目光打量我们，仿佛我们神经出了什么毛病。我的满心歉疚油然而生。
这确是一个令人心情不安的事实。苏联卫国战争结束后，所有重要战场遗址都建有高大的纪念碑，在莫斯科、彼得堡、明斯克等地，纪念碑下鲜花簇拥，燃烧的火炬终年不熄，象征英雄业绩不朽。可是在我们脚下这样一处以抗战闻名的历史遗址上，竟然找不到一块纪念碑或者一段说明文字。当中国人说说笑笑步履轻松地踏在姚子青们鲜血浸透的土地上的时候，他们全然不知这方泥土的神圣和价值。这能怪谁呢？怪他们不懂历史，或者历史疏远了他们？有确凿资料表明，不仅苏联，在英美诸国，在东欧，在亚洲的南韩、菲律宾和新加坡，甚至在战败国德国和日本，人们都为二次大战中英勇阵亡（或死难）的人们修建纪念馆，树立纪念碑，让子孙后代永远崇敬和铭记他们。可是在我们中国九百六十万平方公里的辽阔土地上，却几乎没有一座一九四九年以后修建的像样的抗战烈士陵园和纪念碑，我们什么时候自己割断了历史脉搏，而我们的民族和人民什么时候又变得这般惊人的无知，这般麻木不仁和心安理得呢？……据说全国解放后，姚烈士遗孤被遣送回广东老家务农，后来自然难免吃了许多苦头。十一届三中全会落实政策，上级安排一个子女进乡办工厂做合同工，一家人热泪盈眶感恩不尽，称〃……可以告慰先父在天之灵。〃云云。当我们走出公园，登上逶迤数十里的防波大提的时候，我的胸襟才又重新变得开阔起来。
眼前江波浩淼，水天一色，雪白的江鸥好像许多碎纸片在江风中纷纷扬扬地翻飞。极目远眺，我看见宝钢总厂气势雄伟的万吨级船运码头沿江排开，各种高大的吊车伸出巨臂好像森林一样遮断我的视线。远处有崇明岛隐隐约约的陆地影子。一艘外国轮船正拉响汽笛驶大黄浦江，许多兴趣盎然的外国船员不时向岸边游人挥手打招呼。我努力想象着半个世纪前发生在眼前这片忙碌江面上的战争场面。
但是我怎么也想象不出：那支耀武扬威的日本舰队怎样沿江排列成十几里长的钢铁堡垒，大口径舰炮轰击的巨响怎样震耳欲聋，黑烟怎样像幕布一样升起来遮天蔽日？我同样想象不出的是：姚子青们怎样不屈地呐喊，沈从诲怎样驾驶起火的飞机英勇地撞向敌舰，成千上万不知姓名的普通士兵又怎样默默无闻地流尽最后一滴鲜血？如今这一切早就烟消云散，黄浦江水还是那样不紧不慢地流淌，姚子青、沈从诲、高志航、阎海文、张绍勋们的痕迹早已被流逝的岁月无情地抹去。吴淞口风平浪静，历史风平浪静，仿佛什么也没有发生过一样。
我领受着二十世纪末叶中国东海岸的阳光拂照与和风吹拂在长长的防波堤上漫步。近处的江面上有许多破破烂烂的小渔船在波光中跳跃着撒网，江堤外面有人搭起许多歪歪倒倒的简陋的木棚子，一些被太阳晒得黝黑的赤裸的孩子在棚子里跑进跑出。知青朋友告诉我，这些人是江北来的〃淘金〃专业户，你别看他们现在潦倒，发起来可快了。见我不解，他们进一步解释说，〃淘金〃就是捕捉鳗鱼苗，养大以后出口。你别小看这玩艺儿，一条两三寸长的鳗鱼苗能卖十块钱，人称〃活黄金〃。我突然有所感悟。
中国人不是正在致力于脱贫致富奔小康么？中国的历史不是由于中国人物质生活的改变而改变么？当年姚子青们浴血奋战的地方，人们正在热烈地谈论股票、期货、房地产、第二职业，谈论经商、发财、办实体、开发投资和投资开发，而姚子青被赶到广东的后代大约也不再忍受贫困，也能切实地做起中国人的发财梦，等等。不管怎么说，他们总算开始为自身的物质利益和幸福生活而奋斗，从这个意义上说，姚子青们的牺牲不是没有白费么？至于今后我们致富了的中国人是否记得那些历史的铺路石并不要紧，要紧的是，历史的愿望己经和正在实现。
于是这天晚上我做了一个梦：人类来到二十一世纪，世界消除战争，中日友好并且成为一家人。那些山田松井的后代们握着我的手说：既然是一家人，当初何必打得你死我活呢？
我醒来后觉得似是而非；遂弃之脑后，不提。
〃密斯摩，你真的相信蒋先生能够打赢这场战争吗？〃当汽车停在路边躲避空袭的时候，忧心忡忡的端纳先生用英语小声询问略显疲惫的宋美龄。
蒋夫人忧郁的目光注视着正在天空中盘旋寻找目标的敌机，没有马上回答顾问的话。 接连几天的前线生活彻底搅乱了天人的心境。
在上海的医院和红十字会，她看到成千上万的伤员很快挤满了狭小的病房，继而好像溢出来的血水一样将浓重的血腥味儿迅速蔓延到附近的街边和居民区。药品匮乏，医护人员不够，转移伤员的车辆奇缺，上海各界都被动员起来支援前线，许多大中学校的女学生志愿到医院当临时看护。但是前方受伤的官兵还是源源不断地抬下来。
问题在于，这样的战争打下去，付出这样惨重的代价，中国的前途有希望吗？夫人是基督徒，基督徒诚然不愿意看到血腥的战争祸及无辜的人民，内心虔诚地为一切死难看祈祷，但是夫人毕竟又是统治集团的一员，她的个人和集团利益决不允许放弃抵抗，放弃抵抗就意味着付出更大的牺牲。因此当她在上海进行战地慰问和发表演讲时，她都是以一个坚定的爱国主义者而不是圣母玛丽亚的面孔出现的。以蒋夫人为首的战地慰问团在上海大张旗鼓的慰问活动与其说是鼓舞士气，不如说是一种姿态，它向全世界表明中国政府决不屈服的意志和决心。在国内外记者云集的上海前线，蒋夫人的行踪自然十分引人注目，她在前线的一言一行都通过电波传遍全世界。但是端纳对九国公使团的游说却非常失败，顾问先生过高地估计了私人情谊的作用，各国大使所代表的国家利益决不会为个人情谊所动，因此他们都表示不愿意进深地卷入中日战争。只有美国大便答应提供部分药品援助以表明人道主义立场。当他们终于一无所获地离开噩梦一般血流成河的上海前线时，夫人陡然变得心情黯然，顾问先生的话无疑像小锤子敲到她颤抖的灵魂上。〃先生，我想我们会坚持下去的。〃夫人用英语低声回答。
〃我看到中国人到处流血牺牲，我敬佩他们的勇气。请原谅我的冒昧，如果牺牲仍然不能取得胜利，那么这样的牺牲有什么意义可言呢？〃
〃我们中国有一句古老的格言，叫做‘宁为玉碎，不为瓦全’，说的是宁愿选择做粉身碎骨的玉石，不做卑贱的完整的瓦片。〃
〃粉碎的玉石难过比瓦片更有价值吗？”端纳先生摊开双手，表示不可理解。
〃这是我们中国人的生死观，先生，〃夫人平静下来，望着这个比她大二十几岁的父亲般的老朋友说道，〃我知道这不符合你们西方人的道德观，你们看重人的物质存在，我们则更看重人的精神存在。〃
〃我的上帝！〃端纳轻声嘟哝道，〃密斯摩，我原先以为你到美国生活，上帝己经把你变成一个西方女人。现在我才明白，人的灵魂是不能改变的，你永远都是一个道地的东方女人。〃
〃谢谢你，我的端纳叔叔，我们该上路了。〃夫人脸上终于浮现一丝疲惫的笑意，敌机远去，她挽起这位满头白发的外国顾问的手登车继续出发。
这一天夫人的日程安排是返回苏州并在后方医院继续看望和慰问伤员。
上海警备司令部派出全副武装的宪兵车开过，另有第十五集团军总司令陈诚派出的一个警卫排沿途护送，许多报馆记者得到消息都找关系搭乘军车随同采访。但是这天天气晴朗，日本人的飞机出动特别频繁，在公路上到处轰炸扫射过往车辆和行人。车队刚刚开进昆山地界不远，两架翅膀涂有膏药旗的日本〃三菱式〃舰载战斗机突然从一座小山坡后面窜出来，尖利的呼啸好像骤起的狂风掠过地面。目光敏锐的日本飞行员根本不用分辨就发现这支目标显著的车队，飞机在空中做了一个急转弯动作，追上汽车开始俯冲扫射。〃哒哒哒……〃一阵阵密集的机枪子弹在干燥的砂石路面上掀起呛人的生烟，高速旋转的穿甲弹头撞击在坚硬的岩石上迸绽出一串串耀眼的火花来。第一轮袭击立刻打翻了几辆军车。这一带路面宽阔，没有树丛竹林或者别的掩蔽物；车队暴露在无遮无拦的公路上好像一群惊慌失措的甲壳虫，因此只好开足马力企图逃脱敌机的紧紧追逐。在两架敌机的轮番扫射中，一件可怕的事情发生了：蒋夫人的座车被机枪击中，狂奔的汽车突然冲出公路，仿佛一只失去控制的轻飘飘的小鸟那样飞离地面，被强大的惯性推动着滑行了大约十几米，然后重重地跌落在路基下面一片金黄而柔软的稻田里。车队全都被飞机驱散，中弹汽车起火的起火，歪倒的歪倒，公路上到处都有伤员痛苦的呻吟。端纳先生与夫人坐在同一辆车里，他被汽车翻滚的惯性抛出车门外时，不幸丢失了眼镜。等他终于摸索着找回一只镜片，他最先看见几步之外的水沟里，躺着那位血流满面人事不省的美丽夫人。这是发生在民国二十六年也就是公元一九三七年秋天淞沪前线的真实一幕。在天空一轮火辣辣的太阳照耀下，本世纪上半叶万众瞻目的中国第一夫人如同一个刚刚出世的婴儿，带着高贵的表情静静地熟睡在大地母亲的怀抱里，草木和落叶的腐朽气息包裹着她，使她的表情看上去有如天使般纯净和真实。〃密斯摩！……密斯摩！你醒醒！〃端纳吓坏了，用力摇撼蒋夫人，〃我知道你不会死，你还是个小姑娘对不对？……哦上帝。你能听见我的话吗？〃
在中国秋天的田野上，金子一般明晃晃的阳光烘烤着澳大利亚人端纳的记忆，他开始回忆本世纪初认识宋耀如一家的经过。那时候宋美龄还是个不到十岁的扎着小辫的小姑