一嵋椋腔嵘衔ㄒ灰晃焕醋灾泄舐降淖骷摇Ｋ约钦吲乐泄驳难月墼凇拦簟úコ龊螅雷约旱拿稚狭撕诿ィ链酥土裘拦Ｒ痪啪帕隳辏诿拦灾小⒂⑽某霭媪诵∷怠逗焯俾套婺浮贰Ｋ谖难Ы绲呐笥阎屑湟恢毕碛小ㄖ芏骼吹乃缴ǖ氖⒂２⒃缬写牛且欢巍ㄕ媸档墓适隆ㄐ闯隼础＞瓯彰判豢汀⑴钔饭该娴男量嘈醋鳎獠啃∷抵沼谖适馈�
经过一番大造声势、引起轰动和争论、普遍怀疑，最后在一片嘲笑声中逐渐平息了这场风波。几年过去了，再回头来重审这个〃爱恨交织的童话〃，似乎并不是那样荒诞不经。书中〃爱蕾〃的人生道路，除了和总理的〃父女纠葛〃尚可争议外，仍能代表五十年代出生的那一代人心理历程。她的生活环境，经历了资产阶级、革命干部、被打倒的走资派、农村的远亲、重新起用的高干…。。等一系列的家庭变迁，从社会的上流到最底层，勾画了时代的缩影。而其中表露出的对〃父亲〃的爱恨情结，也完全可以看作是那一代人对共产党体系既怨恨又依恋、既欲摆脱又难以割舍其血肉联系的形象写照。
一些朋友，在听到我着手写作现在这本书的时候，总要好奇地追问：〃艾蓓是不是真的（周恩来的私生女）？〃我本来以为，这件事不会再有人感兴趣了。看来人们只是对不可能得以确切答案的争论出现了兴趣。一旦有新的证据出现，又照样会兴趣盎然地吵得沸沸扬扬。不过，只要我们平静下心气来，认真对比〃真〃、〃假〃双方已经摆出的种种理论，是不难做出自己的判断的。
据一位权威的中共党史专家断定：这个叫〃艾蓓〃的根本不是周恩来的女儿，这部小说是一部欺世盗名的鄙俗之作，与五十年代中国的政治环境和周恩来的政治信念、生活情况不符。中共高层领导有一套严密的保卫制度，周恩来根本不可能像书中描写的那样，自由地与〃安然〃约会。假如真是那样，早就被传播出来。江青等人在文化大革命中，为搞垮周恩来，搜集周的材料可谓挖地三尺。既有此传闻，岂会放过？为何此前从未所闻呢？
中共高层对私生活的默契
我们来看看，五十年代中国斗争环境是怎么一回事。在反右以前，中共政权创造了一个短暂的〃黄金时期〃，尽管诸如土改、镇压反革命、实行城市社会主义改造、三反五反、抗美援朝以至于文革结束后相当长的一段时间里，还有不少人怀念五十年代的〃政治清明〃。共产党逐步建立了威望，领袖们更是春风得意，中南海笙歌夜舞，常通宵达旦。正是从那时起，高层在生活作风方面开始〃开放搞活〃，丑闻频传，是为时尚。最典型的例子就是毛泽东。
上行下效，许多中高级干部进城后，也纷纷离弃糟糠，另娶年轻漂亮有学历的城市小姐为妻。周恩来有没有赶时髦另当别论，但绝不能以五十年代的政治环境来否定这种可能。周的政治信念、生活情况，也不是不能找情人的充足理由。譬如马克思，他的政治信念不可谓不强，更兼有美妻在侧、恩爱终生的〃生活情况〃。但仍然与别的女人有染，并生下一个私生子。男女之间偷情，几乎没有不可逾越的障碍，更不是政治环境、政治信念、生活情况一类虚化的理由可以阻挡的。
假若是真的，江青一伙为什么不大做文章？要整垮对于从男女生活作风上打开缺口，是见效最快、打击最有力的厉害〃一招儿〃。很多在中共体制下生活过的人，对此深有体会。即如西方式的民主政体下，也不失为一项无往而不利的常规武器，但在中国，却只限于中、下阶层范围，凡牵涉高层，尤其是核心的领袖阶层，此招便行不通。中共自建党以来，党内权利的频繁更迭，派系之间的斗争更残酷无情，找不到一条正式的罪状是涉及男女关系问题的。可谓〃道是无情却有情〃。文化大革命中揭发出大量高层〃丑闻〃，尤其是红卫兵挖出来。他们年轻气盛。不谙世事，把街头恶邻之间互相揭短挖疮的本领学了来，以为对付道貌岸然的高干们的法宝，殊不知违反了游戏规则。这个规则在中共内部是心照不宣、共同遵守的。江青一伙再穷凶极恶，无法无天，这条底线还是守住了。她要倒对手，仅列举政治上的罪名足够，根本不必援引小节上的失着。
高干子弟不欢迎的〃私生女〃
早在五十年代，中共高层即达成共识，考察干部要从大处着眼，〃生活小节〃是次要的。刘少奇曾有一个内部讲话，从生理和心理的角度分析了男性的〃多容性〃，主张不要过分要求和指责男性领导人在私生活方面的越轨。毛泽东显然也极为赞赏这一〃合乎科学和人性〃的主张，否则不会让刘在党的会议上大放厥词。文革中刘少奇遭到批判，江青亲自负责专案且搜集罪证，真的是〃挖地三尺〃，却没有把这一条列入其间。历史上，中共的叛变者和被清洗者，在〃多容性〃方面的把柄，除了私下流传和一笔带过，从未公布和公诉于正式文本。如曾任总书记的向忠发、政治局委员顾顺章、〃东北王〃高岗、多次娶妻的刘少奇、林彪的老婆叶群（与黄永胜）、特务头子康生、江青等。而且即使让这些绯闻通过各种渠道流入民间，也一定是在政治上确定打倒之后，绝不会在酝酿阶段就预先将材料公之于众。文革后期，江青一伙处心积虑倒周，周的处境一度极为艰危，但毕竟未被正式打倒。由此而论，没有揪住〃安然〃 及私生女事件做文章，并不能说明此事纯系子虚乌有。
一位出身将门、与艾蓓有过数面之缘的女作家，曾对我口气极其坚决地否定了〃私生女〃的真实性。一是她以前从来没有听说过，周恩来有这么个〃女儿〃，她去问她的父亲，他也从来没听说过。她父亲在中共上层广有人缘，为众多中央级的首长撰写过回忆录，内幕材料掌握不少。他肯定地回答：〃假的！〃她第一次听说，是在一次聚会上，一文友悄悄告诉她的。艾蓓正在场，过来用胳膊肘一碰那人，嗔怪地说：〃别到处瞎说！〃令她极为反感。她愤愤地质问：〃周恩来怎么会有这样矫揉造作、俗不可耐的女儿？〃
在噘噘嘴与气质风度之间
然而谁也不能规定周恩来的女儿不可以矫揉造作和俗不可耐。龙生九子，各异其趣，何况周公乎？俗气也绝不是平民子弟的专利。俗不可耐的高干子弟，乃至俗不可耐的高干，我们见得多了。孙中山、蒋介石、毛泽东、周恩来、邓小平这些左右历史的人物，都并非出自名门。〃王侯将相宁有种乎？〃就算周恩来本人超凡脱俗，遗传基因到位，亦不能保证他的子女各个都品貌初中、气质非凡。英国作家萧伯纳回答舞蹈家邓肖的求婚：〃如果生下来的孩子，身材像我而头脑像你，岂不糟糕？〃
也许艾蓓恰好是〃乃父〃（噘噘嘴），而头脑如母？武则天篡位，大杀唐宗室，诸王子孙许多流落民间，中宗复辟后将他们诏还，昔日的王公显贵有的像奴婢，有的像农民，有的面呈菜色神情呆滞，他们一到久违的宫中，立刻爆发出一阵哭声，抱柱的抱柱，扶门的扶门，伏地的伏地，全然没有皇家子弟的高贵气质。〃私生女〃虽贵为总理所出，但身份闪烁不明，从来不被承认，用她自己的话说叫做〃我像个屁股，被定为羞处，自夏娃吃了伊甸园的禁果，人们就要把它遮住〃，社会背景跟命运抗争，才好容易有了今天一张噘噘嘴已经很不错了，你怎么能期望她全面继承周恩来的气质和风度呢？
有人指《叫父亲太沉重》一书破绽百出，一些细节，如周恩来等公共汽车、周恩来与老清洁工攀谈等等，都是从小学课本上抄来的，足见作者的故事纯属表早，而且编造得非常拙劣。然而这仍不能说明，她一定就是〃假的〃。试想，一个名正言顺的子女，写自己的亲生父母，亦很难保证没有破绽，甚至难免破绽百出，何况一个与父亲若即若离、总共没有见过几面，又深处海外、缺乏资料和咨询对象、急于求成的私生女呢？即毛毛（邓榕）写《我的父亲邓小平》，尽管有大量的文献可资参考，还可以求教当年的许多见证人，而该书仍不免疏漏、虚假和破绽之处，总不能因而推断，毛毛不是邓小平的女儿吧？
作家〃凭感觉就行了〃
艾蓓并不是没有支持者，有几位作家曾著文为艾蓓大造声势，在一片嘲笑、指责的批判声中沉默了。但沉默并非放弃了〃她是真的〃的信念。一位与她熟识的作家告诉我，他至今仍坚信是〃真的〃，虽然他还是没有看到她拿出来的那件证据。当然，他对这件事早已不感兴趣。原因之一是他安闲艾蓓太蠢，被一群自以为是的老太婆围住，言听计从，弄巧成拙，玩的一些花招都是令人生疑的。我估计还有一个主要原因是他也没有亲眼看到证据，以至于被别人攻击时毫无还手之力。
曾把《叫父亲太沉重》一书推荐给香港《星期天周刊》的女作家陈若曦，认为周恩来的这个私生女是〃毫无疑问〃的。当记者问：〃有证据吗？〃陈回答：〃她说有，但我没有要求她拿给我们看。我凭感觉就行了。从小说内容看也知道，周恩来和邓颖超曾留下一封信给她。〃（一九九四年四月《开放》杂志）一个与艾蓓这样熟识的人，也没有看到过她的任何证据，并且还不要求看，作为朋友，不追问他人的隐私，不探究别人的出身秘密，诚属可贵的品质；但事关一位重要历史人物的重要史实、名誉和评价，而这本书又经过她的手推荐给香港的舆论界与读者，怎么可以连证据都不用看，〃凭感觉〃就做出〃如假包换〃的判断呢？这显然不是一种负责的态度，更谈不上是科学的态度。
至今为止，我们不知道究竟有谁看到过艾蓓的证据。如本书第一章述及，在强大的舆论压力下，艾蓓曾邀请美国《世界日报》记者，陪同一位〃具有公信力〃的人士，亲往加州其寓所看到了她出示的证据。这样神神鬼鬼遮遮掩掩一番之后，负有大众〃知的权利〃职责的记者竟也三缄其口，第一不告诉我们〃具有公信力〃的人士究竟是何方神圣；第二不告诉我们，她的证据究竟是什么，经不经得起推敲。
私生女心目中的〃父亲〃定义
倒是艾蓓自己的口气软和下来了，她一再表示，她只是写〃小说〃，希望记者把这个故事当〃小说〃看。她回避正面回答〃周恩来到底是不是你父亲〃的问题，向我们解释〃父亲〃的定义：
〃父亲，不仅仅是一位他的细胞变成你的生命，而是在你的整个成长过程，伴你同行的那个人。在母亲怀着你的时候，父亲是那个对你母亲关爱的人。哪怕是一个眼神、捶一捶后背，替她洗个短裤，知道她爱吃酸的时候赶紧去买串葡萄。〃
〃等你出生了以后，父亲是那个被你夜里的哭声折磨的人。是那个拿着小勺子喂你一口奶，是那个替你换尿布时接触到你皮肤的人。〃
〃等你长大以后，父亲是那个你作业不好而骂你的人。你带男孩子回家见到他会脸红，甚至你对他扯谎。〃
〃等你结婚的时候，父亲是那个挽着你的手臂上教堂的人…。。总之，这一切，加在一起，像千山，像万水，这才叫父亲。这那里是一个〃是〃还是〃不是〃就能回答�