；想好好回味都不行。屏障也有屏障的好处；若有若无地搁在那儿；娴可以处于爱情的真空里；她可以爱别人被别人爱；却不一定非把自己当牺牲品贡献出去。索性当牺牲品也好；至少有点献身的崇高。她即将被名正言顺地娶为军官太太；名正言顺；像出笼鸟一样摆脱她那令人生厌的家庭；像脱钩的鱼。一切都太顺顺当当；顺当得让人不甘心。一种恨之入骨的情绪油然而生。祖斐陷入了两难境地；笑；娴不高兴；不笑；苦着脸；娴更不高兴。更多的联系依然靠通信；祖斐因为两人的关系已定下来；信上再也没有那种牢骚可发。老是倾诉思念之情也没劲。娴照规矩天天去取信；她自己懒得动笔；祖斐的信只要轮空一天；便是满腹的不高兴。春天姗姗来迟；祖斐从军校毕业；随部队进驻苏州。信还坚持天天写；越写越简单。娴去取信；看信；看完了塞口袋里；脸上藏不住的失望。有时带着一脸的失望在小学堂里转；看学生上课；看下课的女孩子踢毯子。天转暖了；女孩子们褪了花花绿绿的棉袄；跳得一头是汗。有个女孩子发育已经非常好；也不知道害羞；紧身的小夹袄裹得喘不过气；领口那绽开了一大截；一样地疯一样地笑一样地跳。娴有时也到李进那去坐上一会；反正闲着无聊；回家也是坐。李进这段时间正落拓潦倒；人十分委靡；老睡不醒的样子。他一向以徐悲鸿的弟子自诩；前些日子手头紧；画了几匹马；模仿徐悲鸿的签名落款；交给做假画生意的拿出去卖；没想到让报界知道给捅出来；闹得满城风雨声名狼藉。“什么假的真的；画挂在那就是叫人看看；如今有钱的大好佬；买了假画；那叫活该；反正又不懂；假的又怎么了？”李进有为自己辩解的一套逻辑；“对于附庸风雅的；娴你说；不正是用得着像我们这号的治治他吗？妈的；有钱人不坑他；不坑白不坑。”小学堂最早是一粮贩子的货栈；以后改做鸦片生意；被抄了家。娴的祖父眼见着家产都要被儿子挥霍干净；一赌气；捐了笔钱买下正在拍卖的库房；拉了本地几位绅士；共同创建小学堂。李进占据的那间小屋；原是住保镖的；位于西南角；从传达室侧面过去；走三四十米就到。方方正正的一小间；乱得像狗窝；像电影上的贫民窟；墙上没一张画贴正的；地上墙角到处放着教学用的石膏模型。一尊已破碎的少女石膏像上长着破布撕的又用胶水粘上去的胡子。一张小铁床正对着大门；这是李进房里惟一可以坐坐的地方。娴每次去；人未进屋；先闻到一股扑鼻臊味。窗台下一片总是湿漉漉的；几丛野草；或茂盛或焦黄。小学堂的厕所在东南角；去方便一下；说远不远说近不近；李进那脾气；自然不愿意去费那事。落花有意；流水无情。李进也知道了娴和祖斐的关系；开玩笑时；酸溜溜地称她为未来的军官太太。娴知道他是含了一肚子醋意；也不恼；由他去说。“如今的世道；艺术是娼妓；最不值钱的。谁神气呢；民国的大官；有大把大把票子的老板；还有；还有那有兵的军阀；譬如你的那一位；”李进用手梳了梳披肩长发；像演说家在台上一样。在小屋中那极窄的空间来回走；“当然；不是说现在；等你们祖先生官做大了；保证一样；到时候；玩戏子；娶姨奶奶；什么缺德事不敢干。”娴顶了他一句：“算了吧；少说别人；你自己最缺德了；哼。“我缺什么德；我缺什么德？”娴暗笑不做声。“好吧；就算我是缺德。我缺的是资本主义的德；是封建主义的德；怎么；难道这德不该缺吗？”娴笑往肚子里咽；她待的时间通常都不长；不想再听李进胡扯。小床上被子未叠；臭烘烘的；枕头边有几张速写；都是光屁股女人；女性特征画得夸张而且下流。娴后悔去翻那几张速写。那时候的局势已到了中日非开战不可的地步；西安事变和平解决；举国上下一致要求抗日。祖斐想到能有机会为一二八淞沪抗战阵亡的将士复仇；给娴写信；按捺不住一种兴奋。苏州离上海最近；祖斐和他所在的部队；只等着一声令下；直扑上海日租界。日租界是日军全面占领中国的跳板；屯有重兵；时时刻刻威胁着首都南京的东南大门。南京国民政府一边准备迁都；一边广泛动员；按批轮训壮丁。受训者一律灰色服帽；束装裹腿；成群成群地赶往学校操练；晨操结束；壮丁们散队回家；摇身一变；则又恢复为普通市民。小学堂的操场上；每天天不亮；一声口令下；持刀上枪；呼声惊天动地。李进向来有失眠的毛病；天天清早被吵得死去活来；到上课时；呵欠多得下巴发酸；让学生照着石膏模型画画；自己伏在讲台上；忍不住就睡着；口水淌湿一片。副校长是个古板的老太太；和李进沾着些远亲；看他太不像话；以解聘相威胁；同时免不了唠叨上次作假画的旧事。怀才不遇的人大致差不多；别人看不上他；他也看不上别人。李进做好了滚蛋的准备；索性和副校长大吵一架；老太太拿他也没办法。那天；娴去取信；恰好在传达室碰到李进；只见他蓬头垢面；像个鬼；她不由吓了一跳：“怎么你病了？”正是上课时分；李进一嘴酒气；嚷道；“有病；心里有病。”娴说：“你这样疯疯癫癫的；如何为人师表。”李进便拉她去他的小屋；一边拉；一边嘀咕：“我这几日这么倒霉；你也不来看看我。”娴正色说：“我凭什么看你。”突然下课铃响了；孩子们蜂拥着从各自的教室冲出来。娴怕李进的怪腔调学生见了好奇；都围过来看；只得硬头皮跟他走。到了屋子里面；李进要把门关上；娴着急了；说：“你关门干吗？”李进说：“我不要听这帮小杂种的声音。老子反正失业了。”娴叫他别瞎说；又怪他不该这时候喝醉酒。李进一个劲解释他没喝醉酒：“醉了倒好；醉了倒好；一醉方休。娴；我醉不了。”说着说着眼睛红起来；“我干吗骗你；干吗？”“你骗我什么了？”娴有些不明白。“失业了也好；老子抗日去；当兵吃粮；你信不信？”“怎么；你真的要不教书了？”李进指了指他的破书架；那书已用细麻绳捆了起来。娴流露出一些惋惜；也不知说什么好。祖斐离她太远了；李进人虽有点疯疯癫癫；和他待一起；毕竟还能说说话。况且她知道他也喜欢她；因为有了祖斐；他时时发一些可望不可及的牢骚和感叹。“你呀；这样算是何苦。也好；你实在不像个教书的；”娴用这话安慰他；“什么时候走呢？”落拓潦倒的人自有一种潇洒；李进对四处看看；往搁屋子中间的画架走过去；“你说我什么时候不能走；老子腿一抬；这就叫走了。”说了解嘲地笑自己；嘴角掀了掀；取了一张白纸；夹在画架上；“我给你画张画作纪念。”娴说：“我才不要你的马呢。”止不住笑；李进说：“当然不给你马了；你又不是阔佬；我又不想坑你。”也笑。“画什么？”“画你”“算了吧；我不要你画。”李进说：“以后我成大名了；你想要我画；也找不到门道。没听说一阔脸就变。万一我死了；这画值大价钱。”“怎么画？”“就这样；别动；”李进把眼睛眯细；瞄着娴；“你的脸；带点侧好看；别动。”取了铅笔；手僵在那；迟迟不落笔。娴由他去画；一眼瞥见桌上放的香烟；抢了一支在手；摆出照相的样子；说：“就这样。”李进问她会不会抽烟；娴说：“有什么不会抽的。”画了一会；娴当真拿了火柴；将烟点着；抽起来；吸了一大口烟；慢慢吐。李进说：“老动；我怎么画。”娴笑；忍不住还要动；突然想到带着点顽皮问李进：“喂；你不是除了马和光屁股的女人；一概不画吗？”“什么光屁股女人；裸体是艺术；别动。”隔了几日；娴去取画；按照事先说好的；偷偷带了瓶酒去。这一天是星期天；小学堂的操场上；歇了一大群麻雀；吱吱地叫不停。画上的娴果然像个电影明星；细细尖尖的手指夹着细细长长的香烟；嘟起樱桃小口；懒懒地坐那；眼神有些发痴。“一点都不像。”娴不满意地挑剔。“我这是油画的技法；将就着用水粉画；特殊效果；你不觉得特殊效果吗？”李进上街买了些盐水鸭猪耳朵；又买了一大包盐青豆。两人喝酒；娴说：“你是不是打算灌醉我？”李进说：“就一瓶酒；还有些舍不得呢。”很快就要到娴的吉期。祖斐已经和部队请了假；只等着一场演习结束；便回南京完婚。在这样的日子里；和李进面对面地坐着喝酒；娴自己也感到不太妥。少女时代就要结束；她觉得这种结束太匆忙了一些。要是能回到当初多好；回到一二八淞沪抗战；回到她送祖斐上前线；回到祖斐遗书寄来的那一天。日子为什么不能倒过来走走呢。这一天；娴穿了件半新的红绸短袖夹衫；围了一方很大的白绸手绢；长长的披发又盖在白手绢上；黑是黑白是白。李进一边喝酒；一边看她那修长光滑的手臂。“秀色可餐；酒不醉人人自醉；娴；祖斐凭什么有那么好的运气？”因为喝了酒；娴感到发烧；脸红不红反正也看不出。李进的话里渐渐流露出挑逗的意思。娴正色道：“你别瞎说。”又喝酒；娴发现自己存心想醉。李进说：“你这么喝；不怕喝醉了；我动你坏脑筋。”又喝酒；又喝酒；那酒瓶已见了底；娴毫无小说上写的人要醉的感觉。李进偷眼看她。她心里全明白。李进说：“你怎么样？”她说：“我可能醉了。”“不会；不会；怎么会呢；”李进站起来扶她；替她解了围在脖子上的大白手绢；乘机在颈子上摩了几下。娴顿时触电一般矮了一截。“你这头发真好；我给你捋捋。”李进慌忙掩饰。“我醉了；”娴心不在焉地说；无意中看见原来已捆上的那几本书；又打开了；乱糟糟像过去那样排在书架上；“李进；你不是失业了吗？”“哦；哦；”李进支支吾吾；“你躺一会；要不要喝水？”娴本来就坐床沿上；就势往后一仰；头枕在总算叠好的棉被上；一股霉味男人味很难闻。李进端了水走过来；要喂她喝水。喝了一口水；水杯搁桌上；李进在娴光滑的手臂上抚来摩去；问她难过不难过。越抚摩胆越大；李进的企图再显然不过。娴不明白自己为什么故意做出软弱无力不能反抗的样子。她太清醒了；清醒得始终意识到祖斐的存在。李进站起来去闩门。她知道这样太对不起祖斐。桌子上的那杯清水是透明的。李进又走到刚才的位置上；把她的两只脚搬上床；极笨拙地帮她脱那双白色无帮绊带皮鞋。“人躺平了；就舒服；是不是？”他帮她把裙子拉拉平。祖斐的形象老留在娴脑子里不肯去。她不是祖斐生活中的第一个女人；为什么他就应该第一个走进她的生活呢。李进又帮她拉了拉裙子。她只穿了白丝袜套子；光了两条大腿。李进的手伸进了裙子。娴有些生气；生自己的气；生祖斐的气；生家庭的气；更生李进的气。又酥又软的感觉使娴仿佛置身于梦魇中。李进突然站起来；解衣服。娴恨得咬牙切齿。
第三章
这是年；南京在日本人的掌握之中。汪精卫粉墨登场；搞了个所谓国府还都；开大会开小会；在报纸上吹牛；封官许愿；热闹非凡。首都又有了旧时的繁华景象。各色人等纷纷拥向南京；有顶着汉奸罪名来做官的；有带着部队来投诚的；有做黑市生意的；有搞地下活动的；有在农村活不下去进城做工的。一时间妓女多得走哪都碰得到。华府里也是一番热闹；张灯结彩；到处贴着红纸。这一天是华府少爷阿米的吉辰；上上下下里里外外；气象一新。华太太为给儿子娶什么样的媳妇操透心。大小姐的婚事已耽搁；二小姐嫁了个军官；才两个月；中日开战；女婿断了音讯。有人带信说战死了；有人带信说在内地升了官。娴像飞出笼的鸟；