拐角。
快要接近第十个拐角时,我突然想到,一辆汽车可能从角落里冲出来,冲向我所在道路的一侧。我没有过多考虑,马上用力踩刹车,让汽车彻底停下来。就在这时,一辆汽车果真从拐角处猛冲过来,车轮越过了那条黄色标线六英尺的距离。尽管我的汽车原地不动,还是差点儿被撞上。如果我不是果断停车,那么毫无疑问,我们就会在拐角处撞到一起。不知道是什么原因,使我决定马上停车。在其他十多个拐角处,我可以在任何一个拐角停下来,但是我却没有。以前我在那条路上多次驾车.尽管也想到这条路是危险的,但以前从未停过车。这也使我很想知道,是否真的存在超感知觉或者别的什么,总之,我没有任何理想的解释。”
统计学上无法解释的某些巧合,或许都可看作是同步原理的典型事例。某些奇特的超自然现象,也是同步原理的“杰作”。它们对我们可能有益,也可能有害。同步原理让我们相信,世界上不单单有无法想象的意外事件,也有无法想象的“非意外”事件。我们对同步原理的科学研究,还存在某些漏洞和不足,但还是有必要进行深入研究。我个人认为,同步原理——这种在统计学意义上,完全不可能出现的情形——带给我们好处的几率,远比造成破坏的几率大。我所说的“好处”
不仅是救人一命,也包括促进心智的成熟,改善生活的质量。
心理学家荣格在《论同步现象》一文中提到过“圣甲虫之梦”,为我们提供了有益的启示:
我举的这个例子,和一个年轻的女缡人有关。不管我怎样努力,似乎都难以触及她的心灵本质,问题在于,她似乎无所不知。良好的教育背景,成为她自我掩饰的绝佳武器。不管什么事,她都会有理有据地分析。她的‘‘笛卡尔式’’的逻辑过于精密, “几何式”的现实观无懈可击,让我的一切努力都变得少有人走的路徒劳。我试图在她那逻辑主义的面具里.掺入一些温情的人性成分,但无任何结果。最后,我只得寄希望于发生某件意外的、不合常理的事情,以便打破她自我封闭的知性藩篱。我果然等到了这样的机会。有一天,我和她面对面坐着,我的背后是一扇窗户。我专心聆听她滔滔不绝地解释她生活中的种种事件。
她说前天晚上做了一个梦。梦见有人送给她一个黄金做的圣甲虫——这是一件名贵的珠宝。她的话还没有说完,从我背后的窗户那里,突然传来叩击玻璃的声音。我回头一看,原来是只小虫子,它居然想从阳光明媚的室外,爬进光线暗淡的房间里。
这真是一种不寻常的现象!我立刻打开窗户。在小虫飞进来时.一把把它抓在手里。仔细一看,原来是一只金龟子。长得和圣甲虫颇为相似,金绿色的外壳,就像是黄金打造的。我把它拿给病人看,说: “瞧,这就是你说的圣甲虫。”这次意外事件,对她的冲击是难以想象的,她知性主义的保护伞一下子就被击溃了,她的抗拒性心理刹那间就倒塌了。此后对她的治疗.就变得越来越顺利了。
以上谈到的是一些有益的超自然事件,它们都属于“serendipity” (不期而遇的收获或好运)。根据《韦氏大辞典》
的解释, “serendipity”的英文原意是: “意外发现有价值的或令人喜爱的事物的天赋和才能。”这个定义最值得关注的地方。
就是它把“好运”看作是一种天赋和才能。从这个意义上说。
有些人有才能,而有些人则欠缺才能;有些人是幸运的,有些人却不走运。我想强调的是,意外遇到有价值或令人喜爱的事物,正是向世人展示“神奇的力量”。神奇的力量人人有份,只不过有的人能够把握,有的人却让机会溜走。如何果断打开窗户,把虫子放进来,并且一把抓住,然后拿给病人呢?事实上.有的人懂得把握机会,有的人却抗拒神奇的力量,坐视机会消失。有的人不知道神奇力量的存在,也从不知晓某些好运的价值,因此从未“意外”发现过令人惊喜的事物。换句话说.人人都有机会不期而遇,但有的人却在神奇力量降临时不懂得把握。我们对类似的好运不以为然,以为不值得小题大做,结果听凭机遇从身边溜走。
五个月以前,我曾在一个小城市里约见不同的客户。为了打发两次约见之间的时间,我给住在那里的一个同事打了电话。
问他是否可以让我在他家里写作,继续完成本书第一章的内容。
我在他家里见到了他的妻子——一个性格内向而冷淡的女人。
她一向对我爱搭不理,有时甚至怀有敌意。我们尴尬地交谈了大约五分钟。在我们短暂的交谈中,她说起我正在写的书并问我写的是哪方面的内容。我告诉她这本书是关于心智成熟的,除此以外,我没有说得更多。
交谈过后,我坐到书房写作。在大约一个半小时时间里.我陷入了困境。我写的关于责任感这个主题,完全无法让我满意。显然,必须深入而详尽地叙述,才能够使论述的观点更有意义,不过我感觉到,我做的大篇幅的论述可能会影响整个内容的流畅性。但从另一方面说,我不想删去全部内容,因为某些观点的论述是必要的。我犹豫不决,苦苦思考了一个多小时.不知道该怎么进行下去,心情也越来越沮丧。无法解决当下的问题,让我感到很无助。
就在这时,同事的妻子悄悄地走进了书房,显得腼腆而犹豫,不过表情毕恭毕敬,态度也相当温和而且友善。完全不像以前见过的情形。 “斯科特,希望我没有打扰您,”她说, “要是打扰您了,您就告诉我。”我对她说她没有打扰我,我只不过遇到了难题,眼下不知如何进行。她手里捧着一本薄薄的书.“我碰巧看到了这本书,”她说, “不知为什么,我想它可能对你有用。真的,我也不知道为什么。”我有些恼火,好像受到了少有人走的路某种强迫。换在平时,我或许就会告诉她,我的书本来就多得不得了,我的时间也有限,没空去阅读它。但是,她罕见的谦逊,让我做出了不同的反应。我告诉她,我感激她的好意,我会尽可能读一读。我把那本书带回了家。我不知道什么叫“尽可能”,不过那天晚上,似乎有某种东西在提醒我什么,促使我把其他的书扔到一边,开始阅读她交给我的书。这本书篇幅不长,书名是《人们怎样实现变化》,作者是艾伦·威利斯。书中大部分内容都在讲述责任感.其中有一章还深入讨论了我白天所写的那些我并不满意的内容。第二天早晨,我把部分内容压缩成短小而精练的段落,就这样,我的问题解决了。
这并不是一件多么神奇的事,我也没必要对它大张旗鼓地宣扬,我甚至可以把这件事完全忽略,因为即使没有这件事.我照样可以把本书写完。但不管怎么说,我毕竟得到了神奇力量的眷顾。这个事件本身既是不寻常的,也是寻常的。说它不寻常,是因为在通常情况下,它绝不可能发生;说它寻常,是这种对我们有所帮助的事件,时时刻刻都发生在我们身上,它们悄悄地来到我们跟前,敲打着我们意识的房门——就像那只圣甲虫轻轻撞击着窗户玻璃。自从同事的妻子借给我那本书以后,类似的事情在几个月里发生过好多次。它们发生在我的身上,有时候我能够辨认出来,而有时候我虽能够利用它们,却没有意识到它们神奇的本质。当然我也无法知道,有多少次,我白自错过了这样的机遇。
进化的奇迹本书的主题并非探讨进化,但涉及的内容无不与进化有关。
●心智的成熟,就是一个人特殊的进化模式。我们的肉体,可能随着生命周期而改变,不过,它早已停止了进化的历程,不会产生新的生理模式。随着年纪增长,体能衰老是不可避免的结果,但在人的一生中,心灵却可以不断进化,乃至发生重大改变。换句话说,心灵可以产生全新的生长模式,心灵的能力可以与日俱增,直到死亡为止。在我们的一生中,心灵获得成长的机会无穷无尽,而且没有任何限制。本书的侧重点是心灵的进化、心智的成熟。考虑到生物进化历程与之极为相似,我们不妨把它作为参考模式,进一步了解心智的成熟以及神奇力量的意义。
生物进化过程就是最大的奇迹。依照我们对宇宙的认识.进化过程其实并不可能发生,进化现象本来不应存在。依照热力学第二定律,能量自然地从有规律的状态流向无规律的状态:
从高度分化状态流向低度分化状态,宇宙处于逐渐分解的过程。
通常,我们以“水往低处流”来描述这一过程。想使这一过程逆转,就必须借助于水泵、水闸、水桶提水等方式,使它回到原来的状态,使水从低处流向高处,也就是说,使这一过程发生逆转的力量,必须来自别处。为维持某处的能量保持不变,必须从别的地方积蓄能量作为补充。同样,根据热力学第二定律,经过数十亿年时间,宇宙会完全分解,其高度降至最低点.成为没有任何形状和结构、不再发生分化的死寂状态,这种没有组织、不再发生分化的状态,我们称之为“熵”。
能量自然地从高处流向低处,最终进入熵的状态,称为“熵的力量”。现在我们可以知道,进化过程与熵的力量彼此抵触。进化过程是由低向高地发展,在此过程中,它变得更加复杂,而且更具分化性,更有组织性。比如,处于进化低端的滤过性病毒,是一种极其简单的有机体,仅仅比分子稍稍复杂一点儿;发展到细菌,其结构要更为复杂,分化过程更加严密.少有人走的路已经有了细胞壁、不同的分子结构和新陈代谢功能;发展到草履虫,就有了细胞核、纤毛和基本的消化系统;海绵则不仅拥有多个细胞,而且细胞性质各不相同,彼此依存;到了昆虫和鱼类,不只有神经系统和复杂的运动方式,甚至还形成了社会组织。从滤过性病毒到昆虫和鱼类,进化的阶梯不断复杂化.走向高度分化和有组织的状态。进化的阶梯发展到人类.已具有大脑和极其复杂的行为模式,人类由此高居进化阶梯的顶层。
说进化过程是奇迹,是因为它显然违反自然规律,组织性和分化性越来越突出。不夸张地说,如果按已知的科学定律去理解.那么,不管是本书的作者还是读者,根本就不可能活在这个世界上。
关于进化过程,我们可以画成一座金字塔,结构最复杂、但数量最少的有机生命体——人类——处于金字塔的顶端,数量最多、但结构最简单的有机体——滤过性病毒——处于金字塔的底部,如图所示:
高度组织状态熵在上图中,底端的生物逆着熵的力量而行,向高处发展。
我在金字塔内部画了一个箭头,表示这种向上挺进的进化力量.它经过数百万代发展和进化,不断击败自然规律,而这种力量本身,就是一条尚待了解和界定的自然规律。
人类的心灵进化,也可以划成类似的图形,如_F图所示:
健全的心灵┏┳┓┃ /o ┃1、 ┃┃ ┃眭N ┃┃ ┃ \\ ┃┃’/ ┃ ┃┗┻┛尚未开发的心灵我再强调一次,心灵的成