亦不可轻取。”结果唐僧只得将唐王所赐的紫金钵盂献给二尊，才得到真经。而这事就发生在如来佛的眼皮底下，没有他的默许，二尊也不敢公然索贿。这是吴承恩对神佛的不敬吗？实在反映出他对社会现实众相种种的失望和无奈。当然，也有他的疑问在，人间哪有清净地呢？谁敢把佛陀世界真的当成普度众生的理想彼岸呢？难怪连唐僧都要惊叫：“这个极乐世界，也还有凶魔欺害哩。”
还是引《天上亦人间》那篇文章来说，对于阿难、伽叶二“尊者”索贿，萨孟武认为，“创业之主虽然望治之心甚切，而对于贪墨之臣，又往往认为可靠，而愿寄以腹心之任”。同时，“政局愈混乱，人主愈喜用贪墨之臣”，因为“令好货之徒侍从左右，许其稍事贪墨，多积金帛田宅以遗子孙，比之任用那倾身破产，交结天下雄俊，如刘伯升之辈者，安全多了”。因此，“可知阿难、伽叶勒财作弊，何以佛祖不加禁止，反而倚为亲信，令其侍从左右了”，“东方既有叛仙，西方何能保证其无叛佛？”
另外，也有学者讲到，取经路上凡被孙悟空打死的，无论是道的妖，还是佛的魔，几乎都是没有丝毫政治背景和依靠的土妖山怪。而凡是从天宫高级首长身边偷跑下界的妖孽，又几乎无一例外地都是在被金箍棒就地正法的最后时刻，由首长亲自出面，请求法外开恩，免除死罪。此皆为吴承恩以貌似“玩世”的“游戏”笔墨，以对神灵世界凡此种种的描写刻画，给予现实世界以无情的讽刺、揭露和挞伐。借助“文革”语言或许可以这么说，大胆吴承恩竟敢以宗教做掩护，披着神魔的外衣，恶毒攻击伟大的专制皇权和一派繁荣景象的大明江山，罪莫大焉！要踏上一万只脚，叫他永世不得翻身。反正我在读《西游记》时，每逢此处，遐想现实，已是会心地莞尔一笑。
可也有让我哭丧脸的事，据报载，自从电视连续剧《西游记》产生轰动效应，一些“精明”的制片商开始拿“戏说”开涮《西游记》了，已经出笼的就有《西游记后传》、《东游记》、《大话西游》、《春光灿烂猪八戒》、《童话西游记》等数十个版本，其中有的猪八戒变得吃苦耐劳，深受恋爱季节女生的另眼垂青，以至有刚刚性启蒙的童男童女竟问猪八戒有几个女朋友。还有的版本居然让孙悟空与王母娘娘的养女结了婚，生下一对龙凤胎。连美猴王都成了好色之徒，这不是要将吴承恩他老人家气得还阳！
我以为，抵御低俗文化的最好方式之一就是大力弘扬高雅文化。文学馆的讲座绝不媚俗，读过这本《话说〈西游记〉》的诸君若想亲临现场聆听智慧，作为《在文学馆听讲座》的主持人，我将随时竭诚欢迎您的到来。
（陈建功名誉主编、傅光明主编：《在文学馆听讲座——话说〈西游记〉》，山东画报出版社2006年版）
林徽因与冰心
？ 桑 农林徽因以她多方面的才华、脱俗的趣味，以她的热情、大方、直率和健谈，成为当时文化圈里最有魅力的人物，赢得许多男性精英的爱慕、尊敬甚至崇拜。但在上层知识女性中，她几乎是没有一个真正的朋友。这里有当时社会习俗的因素，也有女性心理的因素，很难评判其中的是非。林徽因与冰心的矛盾，倒是颇能见出她的性格和脾气。
梁思成与吴文藻在美国留学时，住在同一个宿舍。林徽因与冰心那时就认识了，后来在北平也有过来往。现在已无法弄清冰心出于什么动机，写了《我们太太的客厅》这个短篇小说。影射的对象那么明显，讽刺和挖苦又那么不留情面，而且与林徽因的诗文同时发表在同一份《大公报·文艺副刊》上。李健吾《林徽因》一文写道：“我记起她亲口讲起的一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她，因为每星期六下午，便有若干朋友以她为中心谈论时代应有的种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回北平，她带了一坛又陈又香的山西醋，立时叫人送给冰心吃用。”
近年，有论者对林徽因与冰心是否结怨作过考证。冰心直接提到林徽因，仅见于晚年的一篇文章中：“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻。”关系交代如此清楚，口气不免有点冷漠。林徽因直接议论冰心的文字，却未见举出。在她写给费慰梅、费正清的信中，有这样一段话，被论者忽略了：“但是朋友‘IcyHeart’却将飞往重庆去做官（再没有比这更无聊和无用的事了），她全家将乘飞机，家当将由一辆靠拉关系弄来的注册卡车全部运走，而时下成百有真正重要职务的人却因为汽油受限而不得旅行。她对我们国家一定是太有价值了！很抱歉，告诉你们这么一条没劲的消息！这里的事情各不相同，有非常坚毅的，也有让人十分扫兴和无聊的，这也是生活。”这封信原是用英文写的，由梁从诫翻译为中文。他当然知道IcyHeart是谁，却有意保留了原文。林徽因在英文信中将“冰心”写成IcyHeart，很是耐人寻味。这不是音译，也不是意译，而是“冰心”两个汉字的直译。而稍有语感的人都知道，“冰心”在汉语中是个好词，IcyHeart在英语中却是贬义的。凭林徽因让费正清都折服的英语水平，不会犯这样低级的错误，她肯定是有意为之。由上下文，也可看出她对冰心是记仇的。
林徽因是一位非常要强的女性，她希望得到赞美，可遇到别人的菲薄，她又会奋力回击，并且毫不隐瞒自己耿耿于怀的情绪。这些言行，与其说展示了她性格的另一面，不如说是让她的形象更为丰满。处处都要争个胜，这才是本色的林徽因。傅斯年曾上书，请求政府接济战时陷于困境的梁家，其中提到林徽因：“其夫人，今之女学士，才学至少在谢冰心辈之上。”林徽因读过原信，感慨万千，在致函傅斯年感谢时说：“尤其是关于我的地方，一言之誉可使我疚心疾首，夙夜愁痛。”看来，傅斯年的赞词正点中了她的关键穴位。
《赵氏孤儿》另有意
？ 黄 霞
读徐志啸教授所著的《中外文学比较》，在第二章“《赵氏孤儿》在法英”中，徐教授提到了“逾越节”的故事，认为西方人因熟悉此圣经故事而对《赵氏孤儿》产生了亲切的共鸣。我同意“共鸣”这一分析角度，但是却不同意选用这种诠释。因为法英都是基督教国家，人民深受信仰文化的影响，他们了解上帝的属性。
一般的信徒都认为上帝有以下几种属性：一、全知全能全在。二、永恒不变。三、完全圣洁，绝对公义。四、三位一体独一真神。独一真神的许多性情，特别是他的道德属性和人的德行很相似；但是神一切属性的深广是人的品性所无法比拟的。信徒们不会将任何人与完美的上帝比较，哪怕是非常正直的人，更何况他们相信在上帝面前世上连一个“义人”也没有。《圣经》记载当上帝呼召摩西时，摩西蒙上脸，即使是蒙神拣选的人也不敢正眼看上帝，因为上帝是如此完美全圣。因此，任何信徒都不会将追杀赵氏孤儿的屠氏，这个奸诈残忍的无耻奸臣与上帝联想在一起。
两起事件都是从杀男童起的。屠氏要杀一个月以上半年以下者，上帝则要灭“埃及地一切头生的，无论是人是牲畜”，然而两者的目的完全不同，前者为己后者为他人。《圣经》记载，上帝听到以色列人的哀声，委派摩西带领他们离开埃及。摩西顺服神的召呼，将神的吩咐正告埃及法老：“容我的百姓去！”为了使法老正视这一从神来的命令，摩西借着神的大能降灾，审判埃及。在这期间，法老数次答应让以色列人离开，可是当灾情有所缓解时，法老竟又出尔反尔。最后神降下了第十灾，这一灾终使法老容许以色列人离开。在降下第十灾的那天夜里，神派灭命的天使巡行埃及全地，天使“逾越”过那些以涂羊羔血为记号的房屋，而将埃及一切头生的都击杀了，包括法老的长子。《旧约》的上帝时常发怒，发的“义怒”都是针对败坏的人或民族；而屠氏设计谋害的却是忠臣一家。
有信仰背景的人不会将这两个故事亲切交织的原因之三，我认为两者间还有结局的不同。赵氏孤儿长大后，以无威之勇生擒屠氏，报了血海深仇；而以色列人的后代则明白顺服神和以血代赎的重要性，开始谨守“逾越节”。
我读《赵氏孤儿》时，的确产生了共鸣，我联想到的是《圣经》中的另两个故事：一是有关摩西的出生。当埃及法老见以色列人在埃及地生养众多，心生畏惧，就下命令要杀死所有以色列人的男婴。当摩西三个月时，他妈妈无法再藏，就把他放在蒲草箱中，再把这个箱子搁在河边的芦荻里。后来法老的女儿发现了小摩西，非常喜爱便收养了他，并在不知情的情况下请了孩子的亲妈来做奶妈。摩西长大后，为躲避得知真相的法老追杀而逃往米甸旷野，四十年后他重回埃及，藉着神的大能降灾给法老，带领神的百姓脱离了法老的奴役。
第二个故事是有关耶稣基督。耶稣在婴孩时代也和摩西、赵氏孤儿一样遭到屠杀的谋算。《圣经》记载希律王为杀害耶稣，差人将伯利恒城里并四境所有两岁以下的男童都杀尽了。然而，最终耶稣没有像赵氏孤儿那样复仇，他为所有人做了“代罪的羔羊”，为害他的人祈求神的赦免和祝福。所以细想一下，第二个故事与《赵氏孤儿》的相似点较第一个故事来得少。
我想，故事情节的相似或许正指示出人性残忍面的相似，“斩草除根”，“宁错杀一百不漏杀一个”不仅仅是中国奸臣的思维特色，还是各方“奸残者”一贯的思维方式。此外，在屠杀中幸存的男童，又总是天赋重任的那一位，从这一点上我们能看到劳动人民美好的愿望与期待。
第二处我持有异议的与信仰有关的部分是在第四章。徐志啸教授通过两位诗人的比较，得出了“中国文人在表现自然美方面比西方足足早了一千多年，说明自然情趣兴起中国比西方早得多”结论。对于这个结论，我只是在直觉上感觉有待考证，因为西方有着浓重的信仰文化，《圣经·创世纪》中详细记载了神创造世界的过程以及目的和心愿，神创造美好的自然界来彰显自己的尊贵和能力，并借此得着荣耀与尊崇。日月星辰、树木森林、雨雪霜雹、山川河流、飞禽走兽都一同欢呼，见证它们的受造是何等奇妙。一般来说，虔诚的基督徒在观看神所创造的美丽和谐、井然有序的自然界时，都会情不自禁地发出赞美和感叹之声。诗人大卫曾感叹说：“诸天诉说神的荣耀，穹苍传扬他的手段。”以前我对大自然的美不是那么敏感，当我听见一位基督徒作见证，以赞美小鸟来感谢神时，我曾在心里暗暗取笑过她。深入了解基督教义之后，心里仿佛被多开了一双眼睛，世界还是同一个，可是每一株小草都变得那么青翠动人，园中的小花也经常令我想起经上的话：“所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这花一朵呢。”自然界不仅很美而且还充满了情意，这种情意就是徐教授在书中提到的神秘主义色彩了。就我所知，自然情趣的