这梦感到惊诧。由解析的经验知道，这种解释是毫无意义的。梦者请一位雕塑家替父亲做一
个半身像，两天前他恰好第一次去审查工作进行得如何。这就是他认为的灾祸（在德语来
说，bust又指发生意外，或不对劲）。雕塑家从来没见过他父亲，所以只好根据照片来凿
刻。梦发生的前一天，他要一位仆人到工作室去观察此大理石像，看他是否亦同样认为石像
的前额显得太窄。然后他就陆续记起那些构架成此梦的材料。每当有家庭或商业上的困扰
时，他父亲都会习惯地以两手压着两边的太阳穴，仿佛他觉得头太大了，必须把它压小
些。——又当梦者四岁的时候，一枝手枪不晓得怎样意外的失火了，把父亲的眼睛弄黑了
（那时他刚好在场），所以，“父亲的眼睛如何得清楚呀！”——梦中发生在他父亲左额上
那道伤痕，和生前所显现的皱纹（每当悲伤的时候）是一致的。而伤痕取代了皱纹的事实又
导出造成此梦的另一个原因，梦者曾为他女儿拍了一张照，但此照片（译者按：早年照像所
用的涂抹以显出映像的化学物质的介质也许是易碎的，不是用纸制的）不小心由他手中掉下
来，刚好跌出一条裂痕，垂直地延伸到她女儿的眉面上。他不得不认为这是恶兆，因为他母
亲去世前数天，他也把她照片的负片跌坏了。
因此，这梦的荒谬性只不过是一种相当于口头上把照片、石像和真实人混淆在一起的粗
心大意而已。如在观看照片的时候，每个人都会这么说：“你不觉得和父亲完全一样吗？”
或“你不觉得父亲有些不对劲吗？”当然，此梦的荒谬性可以很容易避免；并且就这个例子
来看，我们可以说，此种荒谬是被允许的，甚至是被如此策划的。
2
这是我的一个梦，和前者几乎相同（家父于一八九六年逝世）。
父亲死后在墨牙族（按即匈牙利一族）人的政治领域中扮演着某种的角色，他使他们联
合成完整的政治团体；此时我看到一个小张而不清晰的画像：许多人聚集在一起，似乎是在
德国国会上；有一男人站在一张或两张凳子上；别的人则围在他四周。记得死去的时候，他
躺在床上的那个样子，简直就像是加利巴底（按即意大利义士）。我很高兴这诺言终于实现
了。
有什么会比这些更荒诞无稽？做梦的时期恰好是匈牙利政局混乱的时候——因为国会的
痪瘫导致无政府的状态。结果由于协尔的才智而得以解救〔112〕。这么小一张画像中所包
含的细节和此梦的解析不是没有关系的。我们的梦思通常是和真实具有同样大小的形式呈
现。但我这梦中见到的画像却源于一本有关奥地利历史书中的插图——显示着在那有名的
“Moriamurproregencstrò”事件中，玛丽亚出现于普累斯堡的议会上的情况〔113〕。和图
片中的玛丽亚一样，家父在梦中四周围绕着群众，但他却站在一张或两张椅子上面，他使他
们团结在一起，因此就像是一位总裁判一样（二者间的关联是一句常用德语，“我们不需要
裁判”）——而确实当家父逝世的时候，围绕在床边的人却说他像加利巴底。他死后体温上
升，两颊泛红而且愈来愈深……回忆到这里，我脑海中自然而然地呈现出：
UndhinterihminwesenlosemScheine LegwasunsallebaEndigt，dasGemeinc〔114〕这高层次
的思想使我们对现实的此“共同的命运”有个准备。死后体温的升高和梦中这句话“他死
后”相对，他最深切的苦痛是死前数周肠子的完全瘫痪。我各种不尊敬的念头都和这点关联
着。我一位同僚在中学时就失去了父亲——那时我深为所动，于是成为其好友——有一次向
我提起他一个女亲戚痛心的经验。她父亲在街道上暴毙，被抬回家里；当他们把他衣服解开
时，发现在“临死之际”或是“死后”解出屎来。她对此深为不快，并且这丑恶事件无法从
她对父亲的记忆中解离。现在我们已经触及此梦的愿望了，“即死后仍然是伟大而不受污辱
地呈现在孩子面前”——谁不是这样想呢？什么造成这梦的荒谬性呢？表面的荒谬是由于忠
实呈现在梦中的一个暗喻，而我们却惯于忽略其成分间所蕴含的荒谬性，这里我们又再度不
能否认荒谬性是故意的以及刻意策划着的〔115〕。
因为死去的人常常会在梦里出现，和我们一起活动，发生关系（就似是活着一样）。所
以常常造成许多不必要的惊奇，并且造成一些奇怪的解释——而这不过显出我们对梦的不了
解罢了。其实这些梦的意义是很显然的。它常发生在我们如此想的时候：“如果父亲仍然活
着，他对这件事会怎么说呢？”
除了将有关人物呈现在某种情况下之外，梦是无法表达出“如果”的。譬如说，一位由
祖父那里得到大笔遗产的年轻人，正当悔恨花去许多钱的时候，梦见祖父又再活着，并且向
他追问，指责他不该如此奢侈。而当我们所谓更精确的记忆发现此人死去已久时，那么这个
梦中的批评不过是一种慰藉的想法（幸好这位故人没有亲眼看到）或者是一种惬意的感觉
（他不再能够干扰）。
还有另外一种荒谬性，这亦发生在死去亲属的梦中，不过却不是表现荒诞与嘲笑。它暗
示着一种极端的否认，因此表示一种梦者想都不敢想的潜抑思想。除非我们记住这原则——
梦无法区分什么是愿望，什么是真实——否则要阐明这种梦是不可能的。例如，某位在他父
亲最后那场大病中细心照顾他老人家的男人，在父亲死后确实哀伤了好久，但过后却做了下
面这场无意义的梦。他父亲又活了，和往常一样同他谈话，但（下面这句话很重要）他真的
已经死了，只是自己不晓得而已。如果我们在“他真的已经死了”的后面加入“这是梦者的
愿望”，以及他“不晓得”梦者具有此种想法，那么这梦就可以了解了。正当他照顾父亲的
时候，他不断希望父亲早些死去，即是说这是个慈悲的想法，因为这将使他的苦痛得以结
束。在悲悼的时候，这个同情的想法变为潜意识的自责，似乎是因为他这个想法缩短了父亲
生命。借着梦者幼儿期反抗父亲冲动的复活，使这自责得以在梦中显示；而由于梦的怂恿和
清醒时思潮的极端对比正好造成此梦的荒谬性。
梦见梦者所喜爱的死人是解析梦的一件很头痛的问题，因此常常不能很满意地加以解
说。原因是梦者和此人之间存在着特别强烈的矛盾情感。常见的形式是，此人起初活着的，
但突然却死了，然后在接着的梦境里又活起来，这使人混淆，不过我终于知道这种又生又死
的改变正表示出梦者的冷漠，（“对我来说，他不管是活着或死去，都是一样的。”）这个
冷漠当然不是真实的，它不过是种想法而已；其功能不过在使梦者否认他那强烈以及矛盾的
感情，即是说，这是矛盾情感在梦的表现。
在另外一些和死人有关的梦里，下面的原则会有些帮助：如果在梦中，梦者不被提醒说
那人已经死去，那么梦者把自己看成死者，即是梦见自己的死亡。但如果在做梦的过程中，
梦者突然惊奇地和自己说，“奇怪，他已经死去好久了。”那么他是在否认这件事，否认梦
者自己的死亡。但我很愿意承认，对此种梦的秘密，我们还未曾全部了解。
3
在下面的例子中，我将指出梦的运作故意制造出来的荒谬性，而这原先在梦的材料中是
不存在的。这是在我度假前几天遇见都恩伯爵后所做的梦（见第五章 第二个梦）：我在一辆
计程车内，要司机送我到火车站去。在他提出一些异议后（好像我把他弄得过分疲倦似的）
我说：“当然，我不能和你驾着车子沿火车路线走。”看来我似乎已经坐在他车里驶过一段
通常以火车来完成的旅程，对这令人混乱与无意义的故事，经由分析后得到这样的结果：前
一天，我租一辆计程车到唐巴（维也纳的郊外）一条偏僻的街道去。但司机不晓得这街道在
哪里，因此他就一直漫无目的地开（像这类高贵的人所常常做的一样），直到最后我发觉
了，向他指示正确的路线，同时讽刺他几句。在后面我将提到这计程司机联想到贵族，因而
引出一连串的思想串列。目前我想指出的是，贵族给予我们这些中产阶级平民最深刻的印像
是他们很喜欢坐在司机座位上，都恩伯爵实在是奥地利国家马车的司机。梦中的下一句话则
指我的兄弟。我将和他计程车司机仿同了，那年我取消和他到意大利的旅行（我不能和你驾
着车子沿火车路线走）。这是对他不满的一种处罚，因为他惯于埋怨我在旅途中把地累坏了
（在梦中这点没有变更），这是由于我坚持要很快地在许多地点中赶来赶去，以便能在一天
中看到许多美丽的事物。做梦的那个傍晚，他陪同我到车站；但快到车站的时候，他在郊区
车站和总车站相连的地方下车，以便乘郊区车子到布格斯朵夫（距维也纳约八英里）去，那
时我和他说，他可以乘主线到布格斯朵夫去，这样就能和我多处一段时间。这导致了梦中的
这句话：坐在他车里驶过一段通常以火车来完成的旅程，这刚好和在真实所发生的事相反—
—一种tu quoque（拉丁文“你也是”）式的争辩，那时我是这么说的：“你可以和我一起
乘着主线来完成你要用支线（郊区车）经过的距离。”在梦里，我以“计程车”来替代“郊
区车”，而把整件事混淆了（但恰好能把我兄弟和计程司机的意像连在一起）。这样我就成
功地创造出一些看来无法加以解说的无意义，而且和我梦中前段所说的发生冲突（我不能和
你驾着车子沿火车线走）。因为没有任何的理由要使我分不清什么是郊区车什么是计程车，
所以我必定故意在梦中设计出这迷幻的事件。
但这又为了什么目的呢？下面我们将探究荒谬的梦的意义，以及发生的动机。上述梦的
谜底如下：我需要梦中用一些荒谬及不可解的关联加在“fahren〔116〕”这个字上，因为
梦思中具有一个要被表现的意念。一个晚上我在一位聪慧好客的女士家里（她在同一梦的其
他部分以管家的身份出现），我听到两则我无法解答的谜，其他人对谜底都很清楚，而我虽
然努力尝试却无法找到答案，徒然增加笑料而已。它们其实是架建在“nachkom－men”和
“vorfahren”两个相关语上，整个谜语大概是这样的：
DerHerrbefiehlt’s，
DerKutschertut’s．
Einjederhat’s，
ImGraberuht’s．
（在主人的要求下
司机完成了；
每个人都有的，
它就在坟墓中休憩。）
答案：vorfahren（意即“驾驶”、“祖先”；字面的意思是“走到前面”、及“以前
的”。）
令人困扰的是，另一则谜语的前半和上面那首完全相同DerHerrbefiehlt’s，
DerKutschertut’s．
Nichtjederhat’s，
InderWiegeruht’s．
（在主人的要求下，
司机完成了；
不是每个人都拥有的，
它休憩于摇篮中。）