差不多两个月后，金文茜才收到金文萱从旧金山寄来的信。
作为一个足够气魄的女人，金文茜此时也无法面对金文萱那封孤助无援的信。她太了解金文萱，不论怎样，那样的生活，无疑是让金文萱脱胎换骨、重新出生一次。
何况短短两个月内，父母双亡。父母亡故的原因，如何讲给金文萱听，即便她有勇气对金文萱如实道来，不过徒增她的悲伤而已，于事何补？
至于她和乔戈的事，能瞒多久、就瞒多久吧。如果金文萱顺风顺水，让她知道自己与乔戈已经成婚倒也无妨，既然早晚得知道，那就长痛不如短痛。现在金文萱孤身一人、生活无着、流落他乡，再说这些岂不为她雪上加霜。反正她和乔戈是私奔，没有举行正式仪式，一时消息闭塞，不要说无法传达到旧金山，就是在京城，知道的人也不多。
罢，罢，还是装聋作哑为上。
说到乔戈，事情既然到了这个地步，即便自己是被动，也不好再与金文萱联络，同样只得装聋作哑，除了不停往旧金山寄钱，也是一行文字没有，所谓无颜相向。
邮局不久就回复说，旅馆查无此人，汇款如数退还。
面对这样一个回复，金文茜和乔戈各自背过身去，不是相对无言、而是相背无言地呆立许久。
金文萱去了哪里？
千山万水，又上哪儿找去？
现在，他们就是想对金文萱做些什么，以抵消他们的一些歉疚，也无从做起了。
乔戈是有廉耻的，从这一刻起，他恨上了金文茜，不是她陷自己于不义又是谁。金文萱的来函，像是挑开一个大脓包，将脓包里的烂肉袒露在眼前……乔戈受了刺激，也对金文茜十足地戒备起来，这个连自己妹妹的丈夫都敢夺为已有的女人，对毫无血缘关系的丈夫能做出什么？
这不是一般的疼痛，这是金文茜亲手在自己心上撕的一个大口子，此时，她多么需要面对一个能够接受她的忏悔的人，可是直觉告诉她，她不能向乔戈这个所谓最亲的人倾诉。
他们是合谋，一个合谋者能向另一个合谋者忏悔吗？
见她遭此天谴，乔戈说不定还会称心如意。
金文茜早已感到，乔戈不但不是她避风避雨的港湾，说不定还是被东郭先生救生的那条狼。
四
金文萱默默跟在约瑟夫身后，进了约瑟夫的热狗店。
约瑟夫把金文萱安置在卧室，自己则睡在了起居间的地板上。他太大了，哪张沙发放得下他那希腊神话中，无论哪位神似的身胚？
金文萱很过意不去，表示自己应该睡起居间的沙发。不知约瑟夫听不懂她的英语还是不肯，反正他一言不发地躺下了。
见约瑟夫已然躺下，金文萱不便久留，只好回到卧室。
第二天一早，还没起床，他们就明白了他们面临的尴尬。所以早上见面时，彼此都有些不知如何面对。
约瑟夫想，这小女子即使昨夜有了着落，今天呢，明天呢……他有能力把她留下吗，他当然不在意多一张吃饭的嘴，可是留下做什么？总得融人他的生活，不能老是这样语言不通，游浮在他、以及周遭的生活之外。
所谓融人他的生活，当然不是娶她做老婆，那么在店里当小工，她又能做什么。约瑟夫可没有那么卑劣，请她进来避寒、过夜，是为了找一个老婆或是小工。
这可如何是好？
金文萱从昨夜走进热狗店那一瞬起，也没想过就此赖上约瑟夫，她之所以跟随约瑟夫进来，不过是昨夜的权宜之计。她最迫切的愿望是回到中国，可是她有钱吗，不要说买一张船票，就是吃饭，现有那点钱，怕也支持不了几天。到了此时，她才明白她早就无权享用Fitzgerald酒店的高雅风情、美食美酒，可是为时已晚。
不过还是走吧，无论如何也不能赖在这里。
早饭很丰盛，想必约瑟夫已经想到，金文萱吃过早饭就会离开，希望为她多储备一些热量。
快要冻僵的人对温暖尤其敏感。何况这体贴又是来自眼前这个萍水相逢，分不清眼白、眼仁儿的男人，并且细微末节到这个地步。
金文萱赶紧起身，穿上外衣，提起她的小箱子开始道别，好像再晚一点，就来不及了。
很快，只过了不几天，约瑟夫就听说，有个亚洲女人昏倒在附近一条大街上，警察局只好暂时将她收留。
不用多想，约瑟夫就知道是金文萱，不用多想，约瑟夫就到警察局去了，说他认识这个亚洲女人，并表示愿意帮助她。办理了简单的手续，约瑟夫就把金文萱抱回了家。
当他抱着金文萱往家走的时候，就像抱着一只复活节的小兔子，此外，什么都没有，连欣赏自己做了多么慈善的一举都没有。
偶尔金文萱会张开眼睛看看，她的眼睛像是瞎了，即便眼睛没瞎，似乎什么也没有看见。是因为过于饥饿吗？不，不仅仅是饥饿，那是没有一点希望后的视而不见。
约瑟夫不是没有见过遭遇困难、孤助无援的人，可从没见过有人绝望到这个地步。到了金文萱这里，约瑟夫才知道什么是孤助无援，以前看到的都不能算。
对于他们的第二次会面，彼此什么也没说。
又有什么可说？情况就是这样的一加一等于二。到了现在，即使金文萱不想依赖约瑟夫，约瑟夫不想多事，也不能不接受一加一等于二这个现实了。
约瑟夫后悔过吗，不知道，也许。
但不是因为多了一个人需要他的供养，其实金文萱根本不花费他的什么钱，他只是觉得多出了一桩事，而这件事他又不能不管。不要说是金文萱，如果碰上一个男人绝望至此，他能不管吗？
可是一个男人要比一个女人简单得多。
对约瑟夫来说，问题就在这儿。起初金文萱什么也不讲，一天到晚只是守在楼上卧室的窗前看海、画船，或是写信，拍电才艮。
几个月后，终于收到一封让她不吃、不喝，大病一场的信之后，才不再画船也不再看海。
等了又等，始终不见有谁回复一个字，金文萱只好给家塾教师写信，家塾教师常住王府，到底出了什么事，肯定一清二楚。
家塾教师不明就里，将她走后王府里发生的事，一一如实禀报。这才知道，原来新娘不是她。
回去吗？金文萱不是没有想过。可她没有一分钱，若是她有钱，她有勇气面对那个伤心地；有承受被命运捉弄的能力吗……
父母双亡。
母亲为什么自缢？家塾教师就语焉不详了。母亲不在后，哪里还有她的落脚地，而且二姐不是很为难吗……
有太多、太多的难堪无以处置啊。
不，不能回去，即便下地狱，也只能在这里下了。
金文萱开始学习英语。
很长时间内，除了她自己，别人无法听懂她的英语，但约瑟夫渐渐可以听懂她说的几个单词，这让他非常高兴，毕竟他们彼此可以沟通最必需的生活用语了。
五
有家归不得，并不说明金文萱想在约瑟夫的热狗店里安营扎寨。
当初在旧金山下船时，曾在Fitzgerald旅馆下榻，对那里的地形有些印象，有人对她说，那里距唐人街不远，往左、往右，再往前什么的。
加上约瑟夫多日调教，自以为对旧金山有了比较多的了解，便急不可待地去寻找华人聚集的地方，以为在那个与故乡有着千丝万缕关系的地方，总能找到一方属于她的天地，哪怕是一线天呢，也比没有好。
她居然找到了Crant Ave。的确，到了唐人街，连空气都显得熟门熟路，进出鼻孔都比平时顺畅，真是到什么山上唱什么歌，连那些平时不大合意的汉人，都变得比在京城顺眼许多。尤其是那些别来已久的吃食，不分青红皂白，先吃个够再说。
有些人在满足温饱之后，就会挑三拣四，约瑟夫的热狗越来越让金文萱难以下咽，忘记了如果不是约瑟夫的热狗，恐怕她早就饿死街头。
如今的金文萱已然务实许多，知道了天是高的、地是厚的，却并不明白这个距离人类是不可冒犯的。以她眼下的条件，虽不可再去享受Fitzgerald那种等级的服务，可她那挑剔的习性，必经反复的教训才能校正。
想不到她听不懂唐人街上的中国话。响彻大街的广东话和福建话，竟比英文还难懂。
好不容易在一家包子店，遇到一个上了点儿年纪、穿金戴银、服饰艳丽的女人，很见过世面的样子，所以能通京白。
尽管不是满人，在遥远的异邦，也算“他乡遇故知”了。一向矜持的金文萱，故此变得极为多话。
谈到最后，出现了实质性的对话。
“你在这里如何为生。”
“有位店主收留了我。”
“他是你的相好吗？”
“为什么非得是我的相好？”
“不是相好怎么会养着你？”
“……”金文萱不知道约瑟夫为什么收留她。
到了这种时候，她也不明白，上帝并没有把博大的胸怀赠与所有的人，而是赠与了那些特殊的人。如此这般，她对约瑟夫的关爱，也就难以理解到位。但可以肯定的是，约瑟夫收留她，绝对没有“男男女女”的想法，在与约瑟夫日夜相处的时间里，她从来没有过一个女人与一个男人单独、长时间相处的不安全感，即便与乔戈如此朝夕相处，也不会如此……怎么又想起了乔戈。
见女人那样热心，便跃跃欲试地问：“能不能帮我找个活儿干。”
“既然生活有着落，为什么还要出来谋生，他虐待你吗？”
“不，对我很好，只是不愿依赖他人。”约瑟夫对她再“好”，那“好”毕竟是约瑟夫给的，不是自己的。虽说自出生到现在，金文萱从没有过自己的“好”，全靠父母荫庇，现今，就是想指望父母也指望不上了，再不谋出路，难道把自己的将来，也压在约瑟大身上？凭什么他一辈子得背着这个包袱。
女人意味深长地笑了。
面对一个不知水有多深、人有多险、放着好日子不过，把脸面看得那么重的狷狂之人，恐怕很少人不发出意味深长的笑。
起始，女人并不一定想把金文萱如何，可是这种得了便宜还卖乖的人，不给她吃一番教训，那些真在旧金山卖苦力的中国人又怎么说，他们为吃一口饱饭所受的苦，女人看得实在太多、太多。
事情有时就是这么怪，或许一个眼神、一句话、一个不经意的动作，命运从此就拐了弯儿，从此就是上天、下地的区别。
“你能做什么？”
女人看着金文萱葱白样的手指，粉嫩的脸庞，发出很怪的笑声。说那笑声阴狠吧，可又像是畅快的调笑。“能洗衣吗？能做饭吗？能帮佣吗……”见金文萱无以应，顺势说道：“我倒是有个出路，不知你是否愿意。不过你有亲人在此吗？没有，太好了。”
为什么没有亲人就太好了，金文萱没有多想，即便想了，也不会生出什么怀疑。
然后像移民局似地，将金文萱的来龙去脉问了个底儿掉。面对这样的盘问，金文萱感到十分惭愧。她的履历太简单，除了在家当格格，什么经历也没有，显然不利于求职谋生。
“不要担心啦，我会帮你的。有一种女孩子做的事情，就是唱唱歌�