“我还忘了给你讲我们的树，是啊！还有哪样树忘了讲了。王伯老了，忘魂得很。一定还有树没讲，对！屋后坡上白果树，那么高我会把它忘了！到秋天，要是松鼠没抢完，王伯就给狗狗在火炉膛烤白果吃。唔！还有，一定还有树没讲，至少还有一棵。我是司令官点名，还有哪个没点到的？喔！你！你这棵桂花好坏！王伯和狗狗站在你底下你一声都不出。到中秋节，屋前屋后满院坝都是香。它中秋节开花，我爹叫我打它们，打下来装在麻布口袋里，背到城里卖给京果铺和药铺。我小时不敢不打。它好好子长在树上，你打它做哪样？就是这么一树金桂花全打下来了。人家是树嘛！又不会讲话，好端端一年才长一次，满满一树花，你把它打了！要是现在，不行！王伯哪个的话都不听了。谁打我就打谁。……”王伯边走边讲。
“你尽讲、尽讲！尽讲树。”狗狗说。
“王伯不讲树，哪个还会讲树？那么多树，一年又一年。等王伯回来，等哪！等哪！王伯都没回来。……狗狗要是树，狗狗想不想王伯？”
狗狗点头：
“树不会走，光想，光站着想……”
“是唦！是唦！要是人想人，再远，再辛苦，都要走去看看。树就只好站着想了，是吗？狗狗！”
狗狗点头。一边上坡一边看那些树。
屋背后坡上树林里响着各种声音，都是隆庆弄出来的。
“莫管隆庆，他在弄一些名堂，等下都明白了。”
“狗狗，你累吗？要累就石坎子上坐坐。”
狗狗没答应，径直一脚一脚往上走。看来，他还不明白“累”这个字，如果换一种说法，他会停下来的，他会觉得停下来比继续爬坎子要好过些；可以大口大口吸气，可以脑壳转来转去看东西。
王伯背过身来坐下了。
狗狗再爬了两三级坎子没听见后头王伯的声音，回头见王伯坐在坎子上，便问：
“伯，你做哪样？”
“我要看东西。”
“看哪样？”
“哪样都看！”
狗狗就地也坐在坎子上。
“要不要我上来和你一起坐？”
狗狗点头。
王伯和狗狗一齐坐在坎子上。“达格乌”也从坡上跑回来挨着狗狗。
“狗狗，你讲你喜欢城里还是乡里？”
“我喜欢城里——我喜欢乡里——我喜欢城里——我喜欢乡里……”狗狗说个没完。
“你只要讲，‘城里、乡里我都喜欢’。”王伯说。
狗狗摇头。继续说：
“我喜欢城里——我喜欢乡里——我……”
“你也好这么讲：‘城里有城里的好，乡里有乡里的好。’你要讲短话，不要讲长话；话该
fctxw/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读贴 TXT电子书 免费期刊杂志）
10
短就短，该长就长，不好短话长讲。”
狗狗睁大眼睛看着王伯，又认真摇起头来。狗狗觉得自己讲法好，他要浓浓地说自己的意思。
也不晓得谁不懂谁的意思。
“我告诉你，”王伯说，“我也喜欢城里，也喜欢乡里；各有各的好。城里哩！有城墙有大街岩板路，有男学堂、女学堂，打油、盐、酱、醋，走几步就到了；有布店、染坊，有穿好看衣服的太太、小姐，有不吠人的狗，有讲礼的兵；挑担子卖柴、卖炭、卖点心面食……都送到你门口，卖水的挑进厨房。城里人吃得好，粪尿油水大，卖给乡里人，几十文一担，浇出的白菜半个人高。那些粪离城远的乡里人，想到都流口水。”
“还有过年舞狮子龙灯，有笑罗汉；还有划龙船，还有月饼，还有放风筝，还有宝塔，还有呜叫，还有大桥，还有船过桥，还有婆娘家吵场伙（吵架），还有男人家打架，嗯！还有沅姐，有婆，有妈，有爸，有毛大、保大，毛大要沅姐的压岁钱，还要我的压岁钱帮我买炮仗，沅姐不让。姑父是个‘酒客’，姑父屋的茶壶有酒味，我不想吃。嗯！我喜欢城里，我要算喜欢城里了，嗯！”
狗狗说：“我不喜欢王伯讲我讲长话。”
“狗狗！王伯是教你讲话。”王伯笑起来。
“我自己会讲话……”
“狗狗蠢，狗狗不会想了才讲，顺着嘴巴流——”王伯顺着狗狗的脑门搔他的头发，“狗狗，你讲你是不是顺着嘴巴流。”
“我会想，我都是想了才讲。我还想了好多好多留着没讲。我不是顺着嘴巴流。”
“那你讲讲乡里哪样好？”
“城里没有乡里的东西好看。乡里的树好看，早晨好，天好，云好，夜间好，太阳好，风好，水好，河好，山里的水好，水缸的水好，井水好，大河，小河，快河，慢河，站起来的河都好。雀儿好，我喜欢乡里好多好多雀儿，我早晨和雀儿讲话。乡里的雀儿、树、‘达格乌’都懂我的话，我也懂他们的话。我们就讲、讲、讲、讲，他们都笑，摇来摇去笑。‘达格乌’讲，哪天和我到草坡林去走玩……”狗狗说得得意。
“达格乌”也咧着嘴巴，吐出大舌头。
王伯说：“王伯喜欢听狗狗讲蠢话。”
狗狗也弯了身子笑，十分之得意。
王伯说：“乡里真有乡里的好。人欺侮我跑得掉，我躲到山里岩洞里，哪个都找不到。乡里，吃饭穿衣都不要钱，菜自己栽，猪自己喂。最造孽可怜的是城里人，吃水都要钱买。听人讲，很远的大地方的人连走路、晒太阳都要钱。城里人受欺侮躲不掉，一下子就让人抓住了。最好笑是男人找婆娘时兴送花，一块光洋一枝花，起码是十枝八枝，你看好多钱？要是我们采了拿去卖，怕不十天半月变做大财主？”
“乡里大，有好多好多山，好多树，好长好长的路；城里小，好多墙……”狗狗说，“我长大以后，想人的时候就回城里；不想人就回乡里。”
“狗狗呀！狗狗！你讲话像和尚！”王伯笑得要死，“好了，起来吧！拍拍裤子，免得蚂蚁子咬‘鸡公’，你先走，我跟着。”
厨房里有响动，“达格乌”摇着尾巴出出进进，像是告诉狗狗隆庆在做一件了不得的事。
贴着崖壁的大水缸真出了新鲜。隆庆用大竹管从屋背后山上老远洞里引来了泉水。最后一节竹舌头直接对着水缸，水流得轻巧快活。缸子上有个竹板十字架，中间洞穿一根垂直的细竹根，下端插块小圆木板，水满了会把流水的竹舌头顶到旁边，水就会往沟里流；缸里水少了，小圆木板下坠往回扯，竹舌头又会滑回来，继续注水，像个懂事的活东西。
隆庆此刻正忙着从水缸面上捞新竹管里漂出来的竹节碎片：
“没有事的，没有事的，不肮脏！”
王伯赶忙说：“我晓得！我晓得！这嫩竹子泡的水喝起来还香咧！——你从哪块把水引来的？”
“‘钩窝’！”
“‘钩窝’？要死了！怕不有半里路？”
“没有！没有！才二十一根竹子。”隆庆说。
“你快倒是快！”
“想好做就快！”
“狗狗，你看隆庆长得蠢，脑壳不蠢，是吗？”
“我不喜欢王伯讲隆庆蠢！”狗狗说。
隆庆半边屁股坐在缸子边烂了一只脚的长板凳上抽烟：
“这些竹子片片，得很久才流完！”
王伯提了口烂“夏”放在缸子边上，把竹片片铲在“夏”里。
“不老远挑水了。那水，冷天热，热天冷。”隆庆说。
“我晓得。——要是你在大地方，你是个做机器的人。”
“不算机器，机器是铁做的。”隆庆说。
“——”王伯对自己言语，“看！都五月份了，栽苞谷也过了，插苕秧子也过了，不晓得将就栽点行不行？隆庆！几时你掐点苕秧子来，顺手带几把苞谷子……”
“苕秧子要培，时候晚，收成少，栽点试下！”
“少就少，总比没有好！横顺闲到也没事做。”
过几天，隆庆把就近的几块鸡零八碎的地翻了，先点苞谷子，眼看冒芽，又插苕秧。隆庆从他山那边挑来两回猪肥，和了土，在院坝坎边上沤着。
哪年哪月做梦都没想过还会回来过日子，梦上加梦更是带着狗狗。
狗狗看隆庆，他喜欢隆庆的样子，要不动的时候像棵老树墩，像口老水缸，像座乡里石匠雕的不像狮子的长满绿苔的狮子。隆庆脑壳帕子包得紧，又旧，夜间睡觉像帽子那样脱下来，起床又戴上，不用天天早晨包，夜间解。好多好多年了。要是哪天解下来，一定里头那层新崭崭子。
狗狗跟隆庆走出来站到阶沿上。
隆庆在眯眼笑。
“隆庆，你笑哪样？”
“我不笑，我在看太阳要落。”
狗狗真觉得隆庆好看。脸颇像猪血打底生漆油过，连皱纹缝缝也亮。他说他不在笑。要笑，露出两排白牙，眯着长眼，一定像个大“蓬蓬王”（闪红光的大金龟子）。
“隆庆，你笑呀！”
“没好笑事笑哪样？”
太阳悬在右首坡上疏林后头，像大火盆，红艳艳子。
隆庆抽他的“吹吹棒”坐在阶沿。
狗狗挨隆庆坐，闻着隆庆身上的味道。这味道真好闻，他从来没闻过，这味道配方十分复杂，也花功夫。要喂过马，喂过猪，喂过羊，喂过牛，喂过狗，喂过鸡和鸭子；要熏过腊肉，煮过猪食，挑粪浇菜，种过谷子苞谷，硝过牛皮，割过新鲜马草；要能喝一点酒，吃很多苕和饭，青菜酸汤，很多肉、辣子、油、盐；要会上山打猎，从好多刺丛、野花、长草、大树小树中间穿过；要抽草烟，屋里长年燃着火炉膛的柴烟，灶里的灶烟熏过……
自由自在单身汉的味道，老辣经验的味道。闻过这种味道或跟这味道一起，你会感到受庇护的安全，受到好人的信赖。
洋人有洋人的味道，城里人有城里人的味道；各自的味要很久才能习惯的，甚至永远不能习惯。
隆庆的味道只有刚出生的婴儿尿骚可以相比，配方虽然不同，但都具有隆重的大地根源。
“狗狗，你要好久好久住在这里。”隆庆说。
“嗯！”
“你冒怕（冒是不的意思），有隆庆。”
“嗯！”
“有冒冷；我送你衣服。”
“嗯！”
“你一个人，我帮你做东西玩！”
“嗯！”
“我送你羊崽！”
“嗯！”
“过天，你冒是一个人了！”
“嗯？”狗狗听不懂。
fctxw/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读贴 TXT电子书 免费期刊杂志）
11
“嗯！”隆庆回答得很肯定。
隆庆吃完夜饭走了以后，王伯熄了堂屋火炉膛的火。
“狗狗！你闻闻！外头雾好大！我们早点睡！——要是不想早点睡你就讲。”
“我在床上。我不睡，我想事情。”狗狗说。
“想事情累人伤脑筋。你乖！你上床，我给你摆‘熊娘家婆’的古。”
“嗯！”
狗狗到门口屋檐底下屙了尿。王伯把门闩了，就一齐上床。
“狗狗手不要放在被窝外头，睡着了受凉。你好好听着，我‘摆’了！”
“嗯！”狗狗答应着。
“——好久好久以前有两姐妹。大妹、二妹。她们俩上家婆家里去。半路上遇到只熊娘。‘大妹、二妹，你们到哪里去呀！’‘我们到家婆屋里去！一我就是你们家婆！�