怂礁鳎∫蛭奈驶疤嵝蚜宋摇Ｔ谂┐澹旧霞壹叶嘉褂屑仪荨⒂写嫦吕吹牧甘常绻业谋骺梢杂昧甘澈图Φ袄椿坏幕埃腔旧纤械男∨笥讯伎梢源蛹依锬玫懔甘场⒓Φ盎蜓嫉袄椿槐鞒匝剑≌庋焕次业谋飨坎皇且幌伦泳吞岣呱先チ寺穑孔钊梦壹ざ托朔艿幕共恢故钦飧觯蛭揖５浇稚下艏Φ埃兰Φ暗募鄹瘛Ｄ鞘焙蚣Φ暗募鄹袷侨桓觯鞯募鄹袷且幻桓觯⒓凼俏宸帧Ｐ∨笥衙嵌既衔桓黾Φ爸荒芑灰桓鳎话阋桓黾Φ拔一桓橇礁鳎蔷头浅Ｂ夥浅？牧恕Ｕ庋闫鹄椿患Φ耙仁障纸鹄蟾叨嗔耍徊还易约憾嗔艘坏涝偃ハ缯虻慕稚下艏Φ暗某绦虬樟耍�
后来换的鸡蛋多了，我又发现，在街上卖鸡蛋有一定的量的时候，可以论重量卖，比一个一个卖更合算，比方说一般七个鸡蛋就有一斤重，论个卖的话就是两块一毛钱。而论斤卖的时候是两块五毛钱一斤。这样一计算平均每七个鸡蛋我又可以多赚四毛钱！要是用粮食换鸡蛋，我也有一套：卖冰棍的时候我随身带有一个小碗，一小碗粮食换一个鸡蛋。干净利索！回家一计算比用鸡蛋换还有赚头！我心里那个乐呀！主意拿定，我就付诸实施，钱、鸡蛋和粮食都可以购买和交换冰棍。这样我既赚冰棍的钱，又赚鸡蛋、粮食的钱，挣双份，结果冰棍销量大增，收入自然也增加了不少。而且看哪个小朋友顺眼，我还多换一个给他，这样慢慢地小朋友们都乐意与我搞好关系！我的孩子王的地位就自然更加巩固了！
上了中学，自己不可能再像小学时那样卖冰棍了，自己也没有那个时间了。那个时候，由于我们的中学校园地处偏僻，生活用品极其紧张，学校晚上还经常停电，这给师生的生活造成了很大不便。看到这个情况，我就利用课余时间批发一些圆珠笔芯、卫生纸巾什么的到校园里零卖，这样，既缓解了学生的困难，又使我能有一些微薄的收入。有时候，上晚自习的时候停电了，我还到教室里去卖蜡烛，因为价钱便宜，很受学生们的欢迎。靠这些，我家的日常开支有了着落。
1996年春节前夕，鹅毛大雪下了几天几夜，终于停了下来，房屋、树木、大地都覆盖在厚厚的雪中。我一大早就起床了，踏着咯吱作响的雪去东夏亭镇上赶集卖鸡蛋，想换点钱割一斤肉过年。天冷的时候，集上人就不多。可那天实在是太冷了，哪有什么人买鸡蛋呢？站了一上午，鸡蛋一个也没有卖出去。
我又顶风冒雪走在回家的路上。路上结的全是冰，一不小心，我摔倒了，装鸡蛋的篮子甩出去很远，篮子里的鸡蛋都摔烂了，撒了一地。年三十，我们就用那几个从地上捡起来的烂鸡蛋包了饺子。可是吃得都很开心。这一年过年没有肉，可是当别人问我吃肉了没有的时候，我都是大声地说：吃啦！妹妹就会不高兴，回头问我为什么撒谎。弟弟懂事，他知道哥哥的难处，这件事情他从来没有跟外人讲过。在过年这段日子里，每当别人家飘出香味的时候，弟弟都是默默地回到家里，吃我们自己做的面条。从那时开始，弟弟清楚了什么是贫富的差异。妹妹年纪小，对于艰苦的日子，她无从辨别，但也从不哭闹。可我的内心却十分难受，小小的年纪就跟着我们家受苦，如果当初被另一个人家收养，可能就会好一些。都怨我这个当哥哥的没有本事！
肉的香味，让我渴望；幸福的生活，我们一直都向往。
我懂得了什么叫责任
1995年秋季开学的时候，也就是母亲走后不久，我成了东夏中学的一名学生。此时，照顾妹妹，成了我上中学的第一个难题。
为了妹妹的安全着想，上课的时候，我就把妹妹送到伯母家、邻居家，看谁家有人就往谁家搁，找人代管。放学回家后，再把她接回来。进入中学以后，我感到学习任务比在小学时要大得多，老师的要求也更高了。于是，当父亲精神好的时候，我就和父亲商量，家里主要由弟弟来照顾妹妹，我负责做饭。父亲和弟弟都同意了我的想法。于是，每天清晨，我便早早起床烧火做饭，然后，背上书包往学校奔。中午一下课，我便急急忙忙往家里跑，做完饭收拾过碗筷，我又得往学校赶。
刚上初中那一段时间，爸爸的病情基本稳定，没有复发过，但我的身体却因承受不了来回奔波之苦而出了毛病。
有一天，刚下课，我正准备回家，突然，肚子一阵痉挛，刀割一般疼痛，头上豆大的汗珠直往下滴。同学们看到我这样，吓了一大跳，急忙报告老师并及时把我送到了附近的医院。医生检查后确诊我得的是急性胃炎。饮食无规律，饱一餐、饿一顿，我的身体终于垮了下来。
从医院返回学校，班主任把我喊到办公室，推心置腹地和我长谈了一次，希望我能到学校寄宿，免去路上的劳累和奔波，生活也能有规律一些。我知道这样无论对我的身体还是学习都是极为有利的。我再一次回家与父亲商量，父亲同意了我的想法。
那时学习任务重，生活也更加困苦。想到家里需要钱，所以我自己从不乱花一分钱，三个星期下来，我10块钱都没有用完。每天我就吃咸菜、酱菜伴着从家里带来的凉凉的、硬硬的馒头充饥。那个时候，大多数同学的情况也好不到哪里，有时馒头太凉了难以下咽，我们就把馒头用开水泡了吃。谁家送来了包子，我们就像饿狼一样地盯着看。能花上二两饭票到学校的食堂里买个包子吃，对我们来说已经是一件很奢侈的事情了。
日子越是艰苦，我就越怀念父亲没有患病、妈妈还在家时那种虽清贫却快乐的日子，怀念妈妈对我和父亲、弟弟妹妹无微不至的照顾。对妈妈的出走，我心里虽然恨她、不理解她，但更多的是盼望着她回家。
1995年11月的一天，我记得是一个星期六，学校早早地放了学。
回到家里，妹妹偷偷地告诉我，她昨晚做了一个梦，梦见了妈妈。她不敢告诉爸爸，怕惹他伤心。我知道，妹妹和我一样，每天都在思念着妈妈。
晚饭后，弟弟忙着收拾碗筷，我哄着妹妹让她睡觉，父亲也在。突然，一阵风把房门吹开了，随后，进来了一位中年妇女。我们都怔住了。
“妈！”弟弟惊讶地大喊一声，就奔向门口。
是妈妈！她依然穿着那身在家里常穿的棉夹衣，只是脸色比以前憔悴苍老了许多。看得出来，她在外面过得并不如意。
妈妈紧紧地搂着我和弟弟、妹妹，无声地哽咽。她开始还只是小声地哭，后来声音越来越大，我和弟弟、妹妹也跟着哭了起来。爸爸也在旁边抹眼泪。我们这贫寒困苦的一家人啊，面对命运的不公，面对亲人的聚散，不知用什么语言去表达，我们只能哭！
妈妈没有什么文化，但在我的眼里，一顿饺子，一双布鞋，一件衣衫，就是妈妈对我们最深沉的爱。
好久没有见到妈妈了，我们心想，这次回来肯定不会再走了。那天夜里，我睡得特别香，特别踏实。
可是，第二天，妈妈又不见了。但是我们发现，床头的包袱里有妈妈为我们兄妹三人和父亲做的布鞋和衣衫，那细密的针脚只有妈妈才做得出来。厨房里也多了许多刚蒸好的馒头，我知道这是妈妈在我们酣睡的时候默默为我们准备的。看到这一切，妹妹睁着大大的眼睛疑惑地看着父亲和我，泪水悄无声息地在我们的脸上滑落……
这次我们没有再去找她，因为我们知道这个破旧的家，再也留不住绝望而又无奈的妈妈。
妹妹由于营养跟不上，看上去面黄肌瘦。她虽然很听话，从不跟我们要吃的，但是当她和小伙伴在一起的时候，妹妹破烂的衣衫和瘦弱无助的样子，使我的内心充满了痛苦和自责。妹妹的童年是灰色的！这是我最不希望的，所以，在今天，当一个记者问我的妹妹有没有撒过娇的时候，妹妹转过头来迷茫地问我：“哥，撒娇是什么意思？”我的泪水再也抑制不住滚落下来……因为我无法解释给她听，因为我也记不起撒娇的感觉……
有一次，我写了一篇作文，题目是《我的责任》，回首几年来自己所走过的路和经历的磨难，我觉得自己就该充当起家中的屋梁，为自己的家庭承担起责任。
是一棵小草，就要为大地增添绿意；
是一枝花朵，就要为周围增添光彩；
是一株参天大树，就要为人们带来一片绿荫；
是一个人，就要为自己的父母献出一份孝心，
就要为自己的兄弟姐妹营造温暖。
初一那一学期，我克服了重重困难，学习和照顾家庭两不误，学期末，被学校评为了“优秀三好学生”。
这一年，弟弟也以优异的成绩考上了我们临乡镇的初级中学——清河驿一中。父亲的病情并没有任何好转，“小不点”还小，我和弟弟的学费也不是一个小数目。这些家庭重担压下来，我尚且稚嫩的肩膀实在承受不住了——我想到了辍学。
老师来到了我的家，父亲表情呆滞，仿佛什么人都没有看到。我正在哄“小不点”玩，老师的突然来访，让我吃了一惊。家里连个坐的地方都没有，我一时手足无措。
幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸。看着眼前的一切，老师的眼睛噙满了泪花，一家人，老的老，小的小，病的病，走的走，有谁心中能平静呢。
老师向我说明了来意，劝我尽可能复学，她对我说，眼前的困难是很大，可要是耽误了学习，将来想弥补，困难会更大，到时候，也许想后悔都来不及了。
看到老师为了我专门跑到我家，一种无法描述的激动瞬间涌上心头。刹那间，泪眼婆娑，我无法自已，第一次在老师面前哭了。
只有不断读书才会有出息，只有考上大学才能有出头之日，老师讲得很对，我不能辍学，因为我不愿当学业上的逃兵。
临走时，老师给我讲了一个《王子落难记》的故事：一个王子沦为乞丐，境遇坎坷他都挺过来了。尤其可贵的是，王子并没有因为命运坎坷而放弃生活，每当别人同情地向他说：“天哪！太可怕了，这事落到我头上，我可受不了！”王子都会改容正色地说道：“请别说这话，凡是人间的灾难，无论落到谁头上，谁都得受着，而且都受得了——只要你不死。”这故事所蕴涵的人生哲理，与我所遇到的人生挑战，正是如出一辙，因此深深打动了我。我知道老师是希望我不要让自己的惰性成为自己今后发展的羁绊，希望我做生活上的强者，即使再困难，也不能成为我放弃的理由。从此以后，王子的故事就像一个座右铭一样支撑着我不断前行，并成为支持我重新踏进校园、求学不辍的坚定信念。
我知道，在我的前方，有我的家人和我的未来，我的责任就是拥抱他们。
本文摘自《读者》2006年第18期P19
选择一条路走下去
北水
有这么一家人。男的是教师，在一中专学校教经济学；女的下岗，在街面开一纽扣店；女儿在一普通中学读初三。男的没有什么爱好