袍；快步走向桌子后头那张大椅子；先是抬眼扫视了一下他面前全体在场的人；但又好象对谁都没看似的；然后才就座。法庭大厅里每一个人；也都跟着落了座。
随后；在法官左侧讲坛底下一张小桌旁；有一个身材矮小。上了年纪的人站了起来；大声说道：〃肃静！肃静！凡是有事前来卡搭拉基县纽约州最高法院听审者；靠近些；注意听着。现在开庭。〃
过了半晌；就是这个人又站了起来；宣布说：〃纽约州向克莱德。格里菲思提起公诉。〃随后；梅森从自己桌后站了起来；连忙说道：〃人民准备就绪。〃紧接着；贝尔纳普站了起来；彬彬有礼。和蔼可亲地说：〃被告准备就绪。〃
随后；还是这位法庭录事伸手从他面前的方柜里；取出一张单子；大声喊道：〃西米翁。丁斯莫尔。〃于是；一个身材矮小。穿着棕色衣服。两手象钳钩。脸如雪貂的驼子；应声走到陪审员席上就座。他刚落座；梅森就走了过去（他的那张塌鼻脸；今天好象特别咄咄逼人。他的大嗓门；哪怕是法庭大厅最远的角落里也听得见）；兴致勃勃地开始盘问他的年龄。职业；结过婚没有；有多少个小孩；是否认为应该判处死刑。最后这个问题；克莱德一下子就注意到了；仿佛使他不是痛心疾首；就是将某种激动情绪硬压了下去似的。因为；此人马上用特别强调的口气回答说：〃对于某些人来说；我当然认为应该判以。。。。。。〃这个回答使梅森微微一笑；杰夫森也扭过头来望望贝尔纳普。贝尔纳普正挖苦地咕哝着说：〃人们还说这里可能会有公正审判哩。〃不过；梅森本人却觉得这个非常老实。只是自信心太强的农民表态时不免有些过头；便说：〃如果法庭同意；人民准备请这位候补陪审员退席。〃贝尔纳普看到了法官询问的一瞥之后；点头表示赞同；那位候补陪审员也就退席了。
法庭录事随即从方柜里取出另一张小条子；直呼其名说：〃达德利。希尔莱因！〃马上有一个年龄在三十八至四十岁之间。穿得整整齐齐。举止有些拘谨小心的瘦高个儿走了过来；在陪审员席上就座。梅森又象刚才盘问头一个那样；开始向他提出一些问题。
尽管贝尔纳普和杰夫森事前都叮嘱过克莱德；不料到了这时；克莱德早已觉得手足僵直；浑身发冷；面无人色。因为；他清清楚楚地感觉到：整个大厅里公众对他都是嫉恶如仇的。而且；他想到：在这挤得水泄不通的人群中间；一定有罗伯达的父母；说不定还有罗伯达的弟弟妹妹；并且全都在抬眼望着他。。。。。。正如他从过去几周各报上获悉。。。。。。他们从心底里希望对他应该严惩不贷。。。。。。他一想到这儿；不由得又直打寒颤。
此外；还有在莱柯格斯上流社会和第十二号湖畔他认识的所有那些人。他们里头决不会有人跟他通风报信的；他们当然罗；全都认定他是不折不扣地犯了罪的。。。。。。他们这些人里头有哪几位也在场吗？比方说；杰尔；就是格特鲁德；或是特雷西。特朗布尔？或是威南特。范特；或是她的兄弟？他被捕那一天；她也在熊湖宿营地啊。他心里回想到一年来他在上流社会见过的所有这些俊男靓女。如今；他们看到他原来是个微不足道。被人唾弃的穷小子；为了这一骇人的罪行受审。而在过去；他净是大言不惭地说自己在这里和西部都有阔亲戚哩。现在；当然罗；他们都会认为他就象他开头策划阴谋时那样令人狰狞可怕。至于他现在所说的那套话。。。。。。此刻他的心态。他的恐惧。。。。。。为罗伯达而陷入窘境。。。。。。他对桑德拉的爱情；以及她对他所意味着的一切；等等；他们全都不知道；不关心。这些。。。。。。他们是理解不了的；而且；也不准他谈到这些事情；哪怕他是多么愿意谈一谈。
不过；他还是必须按照贝尔纳普和杰夫森的忠告；坐得笔直；脸上含着微笑；至少也要显得和蔼可亲；大胆地迎接每一个人向他投来的目光。于是；他让脸儿侧转过去；殊不知就在这一刹那；他完全怔呆了。因为；在那边。。。。。。天哪；多么相象呀！。。。。。。就在他左边靠墙的一排长凳子上；坐着一个女人或是姑娘；简直活灵活现；跟罗伯达一模一样！那是她的妹妹。。。。。。艾米莉；罗伯达经常提到她的。。。。。。可是；哦；真的叫他吓坏了！他的心儿几乎停止了跳动。也许这简直就是罗伯达呀！瞧她的那双多么象幽灵似的但又是活生生的。充满怨愤和控诉的眼睛；正直勾勾地盯住了他！在她身旁；还有另一个姑娘；看起来也有点儿象她。站在她旁边的；是一位老人；罗伯达的父亲；这满脸皱纹的老人；正是那天克莱德到他农场门口问路时碰见过的；此刻几乎是怒冲冲地直瞅着他。他老人家那种忧郁。疲倦的眼色；仿佛在说：〃你这个杀人犯！你这个杀人犯！〃在他身旁是一个温柔。矮小。患病的女人；年龄约莫五十岁左右；蒙着一块面纱；满脸皱皮疙瘩；眼窝深深地下陷。她一看见克莱德的目光；两眼就耷拉下来；望着别处；好象内心受到极大的痛苦；可并不是憎恨。毫无疑问；这是。。。。。。她的母亲。啊；好一个骇人的场面！简直无法想象的不幸呀！他的心儿在突突地狂跳。他的双手在瑟瑟发抖。
为了让自己保持镇静；他就目光朝下；直瞅着贝尔纳普和杰夫森搁在他面前桌上的手。他们两人都在摸弄眼前打开的小本本上的铅笔；两眼盯住梅森和依次进入他面前陪审员席上的人（这时正好是一个傻里傻气的大胖子）。瞧杰夫森和贝尔纳普这两人的手；多不一样啊。。。。。。贝尔纳普的手那么短；那么软；那么白；可是杰夫森的手；却是那么细长。黝黑；骨瘦嶙峋。贝尔纳普在法庭上的举止可谓令人怡然可亲。。。。。。他说：〃依我看；不妨请候补陪审员退席吧。〃可是梅森说话的声音；却象砰的一声枪响：〃退席！〃而杰夫森说话时却是慢条斯理的；调门虽低；可还是那么有劲儿：〃让他下去吧；阿尔文。此人对我们毫无用处。〃蓦然间；杰夫森冲克莱德说：〃挺直腰板坐好！坐好！抬眼望望四周！别这么垂头耷脑。两眼注视众人的眼睛。你想要笑；就要笑得自然些；克莱德。两眼就是要注视众人的眼睛。他们不会伤害你的。他们只不过都是赶来这儿开开眼界的乡巴佬呗。〃
但是；克莱德马上注意到有好几个新闻记者和画家正在仔细端详着他；或是在画他的速写；或是在写他的特写；使他心里发慌；脸上热辣辣地涨红。要知道；他们那些尖锐透彻的目光和力透纸背的言词；他都能感觉到；如同他听到他们笔下的沙沙声一样清清楚楚。这些都是要在各报刊上发表的。。。。。。他一下子脸色煞白；两手抖索。。。。。。这一切他们都会写下来的。。。。。。他在丹佛的母亲；以及在莱柯格斯的每一个人；都会读到和看到。。。。。。他两眼是怎样望着奥尔登一家人；他们又是怎样望着他的；后来；他两眼只好又望着别处。可是。。。。。。可是。。。。。。他心里还得保持更加镇静。。。。。。他还得挺直腰板；抬眼望望四周。。。。。。要不然杰夫森会瞧不起他。于是；他还得尽量克服内心的恐惧；把目光抬起来；让脸儿稍微偏过来；环顾四周。
但是；就在他举目四望时；克莱德在那高高的窗根边靠墙的地方；发现了特雷西。特朗布尔。。。。。。此人正是克莱德最最害怕见到的。显然；特雷西由于攻读法律；对此案颇感兴趣；或是纯粹出于好奇心；或是说不上所以然来。。。。。。当然罗；决不是出于怜悯他或是同情他。。。。。。反正今天也赶来了。谢天谢地；这时他并不在看克莱德；而是瞅着正在讯问大胖子的梅森。在特雷西身旁的；是埃迪。塞尔斯；一双近视眼戴着一副厚厚的深度眼镜；正朝克莱德这一边看；但好象并不是在看他；因为他根本没有露出什么特别的表情来。啊；这一切让他多难受！
另一头离开他们五排座位的地方。。。。。。是吉尔平夫妇；当然是梅森找来的。现在他们打算作证些什么呢？是证明克莱德到过罗伯达房间去吗？这一点过去一直瞒得多牢啊！这当然是很见不得人的！还有；乔治。牛顿夫妇竟然也到了！干吗偏要把他们请上候补陪审员席？也许要扯一扯罗伯达在遇见克莱德以前是怎么打发日子的吧？还有；那个格雷斯。玛尔也来了。。。。。。过去克莱德时常碰到她；但实际上只有一次在克拉姆湖上跟她说过话；那时罗伯达已经不喜欢她了。她还要扯些什么呢？当然罗；她可以扯扯他怎样跟罗伯达认识的；但除此以外；还有什么好扯的呢？啊；还有。。。。。。可是；不；这是不可能的。。。。。。可是。。。。。。可是；这倒也是。。。。。。千真万确的。。。。。。那当然啊。。。。。。还有那个奥特。肖林；就是克莱德向他打听过格伦医生呀。唉！也许他要扯到这件事了！。。。。。。那是毫无疑问的。怎么人家好象把事情全都记得的。。。。。。远不是他过去所想象的那样呀。
从前头数过去第三个窗根边；离开令人敬畏的奥尔登一家人再远些；还有那个满脸络腮胡子的大汉；看起来好象是昔日教友会信徒；后来却落草为盗。。。。。。此人的名字叫海特。克莱德在三英里湾碰见过他；后来被迫被人带到大比腾去的那天；克莱德又见过他一次。啊；是的；他就是验尸官。在他身旁的；是那天要克莱德在旅客登记簿上登记的那个旅社掌柜。紧挨着掌柜的；是那个租船给克莱德的船老板。在船老板身边的；则是从冈洛奇开车送他和罗伯达的那个身材瘦长的导游。。。。。。一个皮肤黝黑。筋骨壮实。粗野无礼的小伙子。他的那一双象野兽般深陷的小眼睛；这时好象要把克莱德戳穿似的。此人当然会扯到那天从冈洛奇开往大比腾一路上所见所闻的一切。那天克莱德心慌意乱和傻头傻脑的神态；人家会不会象现在克莱德还记得那么一清二楚呢？要是记得的话；他那回心转意的说法将会受到怎样的影响呢？他是不是最好跟杰夫森再谈一谈呢？
可是梅森这个人啊！他是多么能干！多么难对付！他把以上这些人全都找来作证；指控克莱德；想必是费了老大的劲啊！而现在；克莱德间或看他一眼；只见他正如过去至少已有十多次（但因效果并不特别显著；所以陪审员的座位依然空缺）那样在大声嚷嚷；说：〃人民认为可以接受！〃不过；每当他这么大声嚷嚷的时候；杰夫森照例把脸儿稍微侧转过去；连一眼也不看他；说：〃此人对我们毫无用处；阿尔文。顽固得象一根硬骨头。〃随后；彬彬有礼。态度和蔼的贝尔纳普便向陪审团提出异议；而且几乎总是获得成功的。
不料；到了最后。。。。。。啊；该是松一口气啊。。。。。。法庭那个录事用一种清亮。单薄。刺耳。衰老的嗓音宣布暂时退庭；下午两点钟再开庭。于是；杰夫森掉过头来；冲克莱德微微一笑；说：〃嗯；克莱德；这是头一个回合。。。。。。没有什么了不起；是吧？而且；也并不是那么可怕；可不是吗？现在不妨先回去；痛痛快快饱吃一顿；好吗。今天下午；时间还会拖得很长；够沉闷的。〃
这时；克劳特。西塞尔；连同临时增派的警卫；都挤拢来围在他身边。接着；就是观众如堵；大喊大叫：〃他在那儿！他在那儿！瞧他过来了！在这儿！在这儿！〃还有一个肥乎乎的大体型的娘们；一个劲儿挤进来；两眼直瞪着他的脸；大声嚷道：〃让我看看他呀！我就是要把你上上下下看个仔细；年轻小伙子。我自己也有两个闺女呀。〃不过；他从旁听席上认出来的那些莱柯格斯和第十二号湖上的熟人；谁都没有向他走拢来。当然罗；哪儿都见不到桑德拉的影子。因为；贝尔纳普和杰夫森一再向他保证过；她是不会出庭的。甚至连她的芳名；也尽可能不让提到。格里菲思一家人；还有芬奇利一家人；全都反对哩。
第 二 十 章
挑选陪审团成员；梅森和�