《美国悲剧（三）》
［美］西奥多。德莱塞著 潘庆译
第 二 卷
第 二 十 四 章
这次偶然的巧遇；真的意味深长地起了强烈的破坏作用。现在他尽管从罗伯达那里得到了安慰和满足；可是；他在这里究竟能不能达到很高的社会地位；这个令人入迷的问题；又非常具体地摆在他面前了。说来也真怪；这个问题还是跟上流社会里一个姑娘巧遇而引起的；在他看来；她是最能体现和弘扬上流社会本身所包含的全部意义。这个美丽的桑德拉。芬奇利！她那可爱的脸庞。漂亮的衣服；还有她那快活而又高贵的仪态风度！要是仅仅在初次见面时就能引起她的注意多好。要不然；哪怕是现在能。。。。。。也好。
正当桑德拉这样一位姑娘；以她的气质和想象力；以及她所代表的一切吸引他时；现下他跟罗伯达的那种新关系；显然也就无足轻重；微不足道了。试想温布林格。芬奇利电气吸尘器公司；乃是这里最大的制造厂商之一。它那位于莫霍克河畔的高高的围墙和烟囱；直插云霄。再说；芬奇利的住邸；就在威克吉大街上；与格里菲思家毗邻；是那一长溜最新式。最讲究。。。。。。亦即意大利文艺复兴。。。。。。建筑风格。奶白色大理石与达切斯县沙石砌成的住宅里头最引人瞩目的一家。而且；芬奇利这一家；又是属于本城人们谈论得最多的人家之一。
啊；要是跟这个十全十美的姑娘有更亲密的交往多好！要是博得她的欢心；也许就能进入她所隶属于的那个辉煌世界；多好。难道说他不也是格里菲思。。。。。。外貌上跟吉尔伯特。格里菲思一样漂亮吗？他要是也有那么多钱。。。。。。哪怕是只要其中一部分；他岂不是一样地富有吸引力吗？要是他也象吉尔伯特。格里菲思那样穿着打扮；坐上漂亮的汽车到处兜风；多美！要是果真这样；当然罗；哪怕是象桑德拉这样的姑娘；包管垂青他。。。。。。谁知道呢；说不定还会爱上他。简直是《天方夜谭》里的奇迹（原文为〃阿拿兹乔尔和一托盘玻璃杯子〃；按：阿拿兹乔尔乃是《天方夜谭》里的一个穷光蛋；整天价想入非非；沉溺于梦幻之中。有一天；他忽然手舞足蹈；竟把他谋生的一托盘玻璃杯子全给打碎了。）啊。可现在呢；他闷闷不乐地在想；他只好盼呀盼；盼呀盼。。。。。。
去它的！今儿晚上；他不打算上罗伯达那儿去了。他只消胡编一个什么借口。。。。。。明儿早上对她说；是伯父或是堂兄叫他去办什么事。现在他心里既然这么激动；罗伯达那里他就不想去；也不能去了。
他孜孜以求的财富。姿色与特殊的社会地位；给予他这种有如流水一般浮动不定的性格；就有这么大的影响。
至于桑德拉；她事后回想她跟克莱德的这次巧遇；自己完全被他的魅力所倾倒；特别是因为：他对她的态度跟他堂兄那种傲慢作风；已形成了鲜明对比。他的穿着打扮。他的举止谈吐；以及他自己提到在厂内所担任的职务；仿佛是在说明：他的处境也许比当初她想象的要好些。不过；她也回想到：尽管整个夏天她都是跟贝拉在一起；不时碰到吉尔伯特。麦拉和他们的父母；可从来没有听他们提到过克莱德一个字。其实；有关他的情况；她所知道的；不外乎是原先格里菲思太太所提供的；说他是他们的穷侄子；是她丈夫把他从西部叫来的；想给他一点帮助。不过；这一回她亲自观察克莱德之后；觉得他好象绝对不是那么微不足道；或是穷困潦倒。。。。。。而是适得其反；他显得非常有趣；相当漂亮；相当吸引人；而且；她也一眼看出；显然；他恨不得就被象她这样的大家闺秀看中。要知道；他是吉尔伯特的堂弟。。。。。。同是格里菲思家族里的一员。。。。。。这也是很有光彩的事。
后来；她来到了特朗布尔家。（这个一家之主是道格拉斯。特朗布尔；是个殷富的律师和鳏夫；在这一带又是一个投机商人。此人得助于他的儿女；以及本人温文尔雅；富有办案才能；因而才能跻身于莱柯格斯上流社会。）她马上就对这位律师两个女儿里头年长的杰尔。特朗布尔说：〃你知不知道；今天我碰上一件怪有趣的事。〃说完；就把刚才发生的事原原本本讲给她听。杰尔好象觉得挺有意思；晚饭后；再转述一遍给特朗布尔家的小女儿格特鲁德和独生子特雷西听。
〃哦；是啊；〃正在他父亲的事务所里熟悉律师业务的特雷西。特朗布尔说；〃我敢打赌说；那个家伙我在中央大道上碰到过已有三四次啦。他模样儿长得很象吉尔；是吗？只不过没有吉尔那样神气活现。今年夏天；我有两三次向他点过头；因为那时我还以为他是吉尔哩。〃
〃哦；我也看见过他；〃格特鲁德说。〃有时；他头戴一顶帽子；身穿一件束腰带的外套；活象吉尔伯特。格里菲思；是吗？有一次；阿拉贝拉。斯塔克指给我看过。后来；有一次；是在星期六下午；杰尔和我看见他走过斯塔克公司。依我看；反正他长得要比吉尔漂亮得多。〃
这无异于肯定了桑德拉对克莱德的想法；于是；她便接下去说：〃今年春天有一个晚上；伯蒂娜。克兰斯顿和我在格里菲思府上见过他。那时候；我们还觉得他这个人太羞羞答答。不过；我希望现在你们再好好看他一眼。。。。。。他确实漂亮；还有他那温情脉脉的眼眸和微笑。〃
〃哦；不过；听我说；桑德拉；〃杰尔。特朗布尔大声说。（除了伯蒂娜和贝拉以外；在这里就算她最接近桑德拉；因为在斯内德克学校；她们都是同班同学。）〃我知道有一个人要是听到你这么说；心中一定会酸溜溜的。〃
〃要知道；吉尔。格里菲思不见得喜欢听人说他堂弟长得比他漂亮？〃特雷西。特朗布尔附和说。〃哦；比方说。。。。。。〃
〃哦；他呀；〃桑德拉悻悻然哼了一声。〃他以为自己多么了不起。我敢打赌说；就是因为他；格里菲思一家人才不愿意跟他们家堂弟来往。现在；我越是这样想；越是觉得错不了；肯定是这么一回事。贝拉当然是愿意的；因为今年春天我听她说过；她觉得他长得很漂亮。至于麦拉呢；她是从来不得罪人的。要是我们里头哪一位什么时候把他带来；请他到各位府上作客。。。。。。当然是偶一为之；对吧。。。。。。只不过为了闹着玩儿；看看他表现怎么样；那才棒呢。从中也看一看格里菲思一家人态度怎么样。我敢说格里菲思先生。麦拉。贝拉是不会说什么的；可是吉尔准恼火。我自己嘛不便出面；因为我跟贝拉太熟了；但我知道有一个人准可以办到。。。。。。〃这时；她沉吟不语；心里却想到了伯蒂娜。克兰斯顿；也知道她不太喜欢吉尔和格里菲思太太。〃我心里纳闷；他到底会不会跳舞。遛马。打网球这一类玩意儿。〃说到这里；她停住了；津津有味地陷入沉思之中；而周围的人却在仔细打量着她。杰尔。特朗布尔这个姑娘；虽说跟她一样闲不住；急性子；但是长得远没有她那么漂亮；那么光彩照人；这时却开口说：〃这不是存心恶作剧吗？依你看；果真不会引起格里菲思一家人反感吗？〃
〃他们反感；那又怎么啦？〃桑德拉接下去说。〃除了不睬他以外；他们还能怎么样；是不是？再说；有谁在乎；我倒是很想知道。邀请他的那些人肯定不会。〃
〃你们各位都怎么啦；真的想闹得满城风雨是不是？〃特雷西。特朗布尔插嘴说。〃我敢说；最后就是这样告终。老实跟你们说；吉尔。格里菲思决不会高兴的。我要是他；也决不会高兴的。你们要是存心鼓捣什么玩意儿；那就请便吧；不过；我敢打赌说；你们就等着瞧后果。〃
桑德拉。芬奇利天性使然；特别喜欢这一类奇思异想。不过；当时她虽然觉得挺有趣；要不是因为在这次谈话以后；她又跟伯蒂娜。克兰斯顿。杰尔。特朗布尔。帕特里夏。安东尼。阿拉贝拉。斯塔克提到此事；本来也不见得就会见诸行动。但后来不知怎的；这次晤面的消息；以及对吉尔伯特。格里菲思的议论；终于传到了他耳朵里（不过只是通过康斯坦斯。威南特才传到他耳朵里）；城里谣传说他就要订婚了。原来康斯坦斯希望日后准跟她结婚；现在听说桑德拉对克莱德很感兴趣；并且觉得桑德拉毫无理由地扬言说；克莱德比吉尔伯特还漂亮；因此就很生气。于是；为了自己出气；同时也为了尽可能设法向桑德拉进行报复；康斯坦斯便把这事向吉尔伯特和盘托出。吉尔伯特也马上就克莱德和桑德拉说了一些尖刻的话。他的这些话；再加上康斯坦斯一渲染；后来又传到了桑德拉耳朵里；果真达到了康斯坦斯预期效果。这便迫使桑德拉恨不得向吉尔伯特进行报复。反正只要她高兴；她当然可以向克莱德表示好感；而且还可以促使别人向他表示好感；这也许就意味着；吉尔伯特将在上流社会交际界遇到类似劲敌的一个人；而且这个人正是。。。。。。他的那个虽然穷但也许比他更加招人喜欢的堂兄弟。这可多么有趣啊！这时；她心里忽生一计；不妨将克莱德引入本城上流社会；而且还得让人看不出自己插手其间。结果要是跟她预期相反；反正对她本人也不见得会有多大坏处。
因为莱柯格斯一些比较时髦的人家；都将自己子女送往斯内德克学校读书。这些子女有一个没有实体。只是偶尔在一起聚餐。跳跳舞的组织；名曰〃不定期俱乐部〃。这个俱乐部没有一定的组织。办事人员或会址。不拘是什么人；只要他的阶级出身。社会关系合格；本人自愿加入；都可以邀请别的会员们到自己家里聚会。吃饭。跳舞；或是喝茶。
桑德拉心里琢磨怎样才能找到一个合适方式；好把克莱德引见给大家；她想要是鼓捣俱乐部里某某人（但不是她自己）发起；再由她附议；把克莱德也请来；该有多方便。比方说；由杰尔。特朗布尔发起一次聚餐舞会；招待〃不定期俱乐部〃成员；克莱德也就可以邀请来了；岂不很方便。借此机会；她就可以跟他再次见面；看看他究竟喜爱她到何种程度；他这个人究竟又是什么样的。
于是；十二月头一个星期四便定为这个俱乐部及其朋友们小型聚餐日；杰尔。特朗布尔为女东道主。被邀请的有：桑德拉。她弟弟斯图尔特。特雷西。特朗布尔。格特鲁德。特朗布尔。阿拉贝拉。斯塔克。伯蒂娜和她的弟弟；以及来自尤蒂卡和格洛弗斯维尔等地的人。此外还有克莱德。不过；为了不让克莱德有闪失；或招人非议；事前她们说好；不仅桑德拉；而且还有伯蒂娜。杰尔。格特鲁德；都要对他殷勤招待；照顾周到。她们务必要使克莱德跳舞时每次都有伴儿；而且；不管是进晚餐也好；还是跳舞也好；决不让他孤零零一个人；而是很有技巧地挨个儿轮流款待他；直至晚会结束为止。经过这样安排；其他人就可能对他感到兴趣。这样；外界不但不会流言蜚语；说莱柯格斯上流社会里只有桑德拉一人对他相敬如宾；而且还能使吉尔伯特。。。。。。如果先不说贝拉和格里菲思家里其他人。。。。。。心里加倍难受。
于是；这事便按计划进行了。
十二月初一个傍晚。。。。。。即在他跟桑德拉不期而遇过了约莫两个礼拜。。。。。。克莱德从厂里回来；一看见他柜子上靠着镜子竖着一个乳白色信封；心里大吃一惊。字迹很粗；很潦草；是陌生人写的。他拿了起来；翻过来看看；还是闹不明白是从哪儿寄来的。背面是Ｂ．Ｔ．或Ｊ．Ｔ．的缩写字体。。。。。。他还是看不清楚：因为这些花体字母如此令人费解地缠在一起。他撕开信封；抽出来一份请柬；全文如下：
兹定于十二月四日（星期四）
不定期俱乐部假座威克吉大街１３５号
道格拉斯。特朗布尔寓所
举行首次冬季聚餐舞会
恭请光临；并祈赐复杰尔。特朗布尔小姐