实囊路！！！！！Ｓ幸患腔业状ㄋ虺窳氯梗蛔急肝绾蟠┑模痪驼账诘缬袄锛哪侵挚钍阶觥！！！！！Ｒ强死车鹿ニ档幕八闶痪傩谢槔袷保凰箍梢源┥险庖患亍Ｕ馐且患侨讼不兜钠潦弊埃晃伺愠某鏊拿览矗凰蛩阍僮鲆恢黄蒌烊鞯男⌒〉幕疑凶用薄！！！！！Ｒ谐疟叩呐钡哪且恢挚钍剑徊⒂械焐蛏詈焐Ｌ医糍俗抛魑笔危涣砑右簧硭匮诺睦痘┻绰眯凶埃惶热粢慌渖献厣Ｗ厣保凰嵌说姆岵删霾换嵫酚谌魏我晃恍履锪恕＞」苷庑┳急敢馕蹲庞值没邮比眨换挂姆巡簧偾痪」芸死车卵垢豢赡芨峄椋欢艺庵帜庖橹械慕峄樵谒橇┛蠢丛缫咽峭柿松ｗ龅薰饬耍皇率瞪先肥狄彩侨绱恕！！！！！５牵徊还茉趺此担皇贾崭谋洳涣怂南敕ǎ航峄槭且桓鋈说闹丈泶笫拢簧踔潦亲嫌腥缡ダ瘢辉谒哪恐谢垢挥刑厥獾镊攘τ肼蘼倏饲榈鳎荒呐率窃谀壳罢庵趾懿蝗缫獾那榭鲋拢灰舱饷聪搿Ｋ道匆舱婀郑痪」芩侵洳四敲戳钊朔衬盏慕┚郑宦薏锘故怯米畛跫剿蹦侵盅酃饫纯创死车隆Ｋ歉窭锓扑技易宓囊桓龀稍保灰桓龅氐氐赖赖纳狭魃缁崂锏哪昵崛耍凰淙凰皇呛苡星Ｋ歉鋈ψ永锼械墓媚铮灰约靶硇矶喽喑錾肀人叩枚嗟墓媚镆捕祭钟谟谜庵址绞接胨翟谝黄稹！！！！！Ｒ簿褪撬导薷Ｒ残硭⒉辉敢飧峄椋坏还茉趺此担凰故且桓鲋匾宋铩Ｎㄓ懈谝黄穑凰趴梢运档玫搅宋奚闲腋＃荒呐滤挥幸坏愣不端７凑ニ肥凳前摹＞菟担环彩悄腥耍恢辽偎涤行┠腥耸钦庋ㄋ盖缀鸵恍┦烊怂倒模恢灰惶砹诵律ざ凰翘扔惺本痛蟊洌簧踔亮⒆拥穆枰捕枷不镀鹄戳恕２还茉趺此担恢灰夤哪切┨跫芄谎细褡袷兀荒撬涂梢杂心敲炊潭痰囊欢问奔洹！！！！！：芏痰囊欢问奔洹！！！！！Ｓ兴卦谧约荷肀撸话镏晒飧瞿压亍！！！！！０阉拿执暮⒆印！！！！！ＶС炙恢钡剿帜芡耆粤⑽埂�
既然除此以外她没有其他的设想；所以；她就只好暂时聊以自慰；虽然她心里还是非常疑惧；并且深感悔恨；因为她看得出；克莱德显然对她漠不关心。于是；就在这种心境下；过了五天；罗伯达动身回家去了。（事前给她父母写了信；说她要回家来了；因为她觉得自己身体不太舒服。）那天她动身回比尔茨；克莱德给她送行；跟她一块搭车直到方达才分手。不过；就他来说；因为他实在没有什么明确的想法；或是行得通的办法；因此；他觉得唯有缄默才最重要。此刻他觉得只有缄默才是绝顶重要的事；以便即使在灾难的利刃悬在他头顶上时他还能想得更多些；更多些；更多些；不被她逼着去做自己不乐意做的事；也暂时不会被这么一种担忧所折磨；那就是；深怕罗伯达在惊慌。忧郁；或是疯狂的心态下可能会说的或做的将使他拟就的跟桑德拉有关的某个好计划无法实现。。。。。。倘若他想得出这么一个好计划的话。
差不多就在这个时候；桑德拉从第十二号湖畔写给了他一些充满欢乐气氛的信；谈到不久以后他一到那儿将有一些什么事情等待着他。碧水。。。。。。白帆。。。。。。网球。。。。。。高尔夫球。。。。。。遛马。。。。。。开汽车兜风；这一切；正如她前次所说的那样；她已经跟伯蒂娜全都商量好了。此外还有亲吻。亲吻。亲吻！
第 四 十 二 章
这时；克莱德收到两封信；而且是同时收到的；因而使情况更加棘手了。
克莱德；我最亲爱的：
我的小宝贝怎么样？一切都好吗？这儿简直是帅极了。已来了好多人；每天还不断有人来。松树岬的夜总会和高尔夫球场都已经开放了；那儿的人可多啦。这会儿斯图尔特和格兰特正驾着汽艇往格雷湾开去；我还听得见马达的声音哩。你别磨磨蹭蹭；亲爱的；快一点来吧。这儿太好了；实在没法说的。绿的林荫大道；可以骑着马儿飞奔；每天下午四点；可以到夜总会游游泳；跳跳舞。我刚骑着狄基遛了一圈才回来；惬意极了。午饭后还要骑着马儿把这些信发出去。伯蒂娜说；她今天或是明天要给你写一封信；随便哪一个周末；或是随便哪一天都行；反正只要桑达说一声来；你就来；你听见了吧；要不然桑达可要狠狠地揍你。你这个淘气的小乖乖。
他是不是还在那个要不得的厂里卖力地干活呀？桑达希方〔望〕他来这儿；狠〔跟〕她在一块。我们就可以遛马呀；开车呀；游泳呀；跳舞呀。。。。。。别忘了带上你的网球拍和高尔夫球棍。夜总会那儿还有一个顶呱呱的球场哩。
今儿一早我在遛马时；有一只小鸟打从狄基的四蹄下飞了出来；马儿一惊；就脱了缰狂奔；桑达被细树枝扎得真够呛。克莱弟〔德〕替他可怜的桑达难过吗？
今天；桑达写了好多信。吃过午饭；骑上马去发信；是赶下一班寄出以后；桑达。伯蒂娜和尼娜要到夜总会去。难道你不想也跟我们一块玩去吗？我们不就可以踩着〃陶迪〃的曲子一块跳吗。桑达就爱这支歌。不过；这会儿她可得打扮打扮去了。明儿个再给你小淘气写信。伯蒂娜的信一到；马上就回信啊。那么多的点点印痕；都看见了没有？全是吻痕呀。大大小小的都有。全是给小淘气的。每天给桑达先〔写〕信；她一〔也〕会写来的。
还得吻你几下。
６月１０日于松树岬
信一到；克莱德心急如焚地给她回了信；语气跟她的来信相仿。可是；几乎就在同一个邮班；至少是在同一天；却收到了来自罗伯达的一封信；全文如下：
亲爱的克莱德：
现在我就要睡了；不过；我还得写上几行寄给你。这次我一路上累得够呛；现在几乎病倒了。第一；你也知道；我可不愿意（孤零零一个人）回家转。我对一切事都觉得心乱如麻；疑惧不安；虽然我竭力使自己不要这样；因为现在我们一切都已讲定了；你将照你自己所说的；到我身边来。
（他一读到这里；因为想到她家所在的那个惨不忍睹的穷乡僻壤；就觉得恶心要吐；但由于罗伯达跟它结下了这么一种倒霉的。甩也甩不掉的关系；原先他对她感到悔恨和怜悯的心情；这时又油然而生。归根到底；这可不是她的过错呀。瞻望未来；她本来就是没有多大奔头。。。。。。只不过是干活；或是照例女大当嫁罢了。她们两人都不在这儿；说真的；他才多日来头一次能够思路清晰地思考和深深地。。。。。。哪怕是忧郁地。。。。。。同情她。她信上继续写道：）
不过；现在这儿景色美极了。树绿得多美呀；花儿也都在盛开。我一走到朝南窗口；就可以听到果园里蜜蜂的嗡嗡声。回家路上；这次我可不是直接回家；而是半途在霍默停了一下；看看妹妹。妹夫；因为；即使以后还能见到他们；也不知道在何年何月；我可一点儿都说不准。所以；我已下了决心；要末就让我这个正经女人跟他们见见面；要末就让他们从此永远也见不到我。你可不要认为我这么说是有什么要不得的意思。我只是伤心透了。他们在那里有一个小小的。可爱的家；克莱德。。。。。。漂亮的家具。一架手摇留声机；还有许多其他的东西。艾格尼斯跟弗雷德在一起过着非常幸福的生活。但愿她永远这样幸福。我不禁想到；只要我的梦想实现了；那我们照样也会有一个多么可爱的家啊。我在他们那里作客时；弗雷德差不多老是逗我；问我干吗还不结婚；后来我干脆说：〃哦；得了吧；弗雷德；你可不能那么肯定地认为我最近一定不会出嫁。善于等待的人；到头来也最幸福；你知不知道。〃〃是啊；那当然罗；只要你变成侍应生就得了；〃（〃Ｗａｉｔｅｒ〃一词既指等待者；也可指侍者。侍应生。而克莱德乃是侍应生出身；因此也就一语双关了。）他就是这么回敬了我。
不过；克莱德；我又见到了妈妈；这才真是高兴啊。她是那么慈爱；那么耐心；那么乐于助人。天底下就数我妈最亲。最好。说真的；我怎么也不愿意让她伤心。还有汤姆和艾米莉。我到家以后；每天晚上都有朋友来看他们。。。。。。他们还要我同他们一块玩儿；可我身体不太好；没法跟他们在一块打纸牌。。。。。。做各种游戏。。。。。。跳舞。
（克莱德读到这里；记忆犹新；不禁回想起罗伯达那个寒伧的老家。最近他还亲眼目睹过。。。。。。那东倒西歪的房子！还有那些快坍下来的烟囱！她那样子古怪的父亲。跟桑德拉的信上所说的；恰好是一个鲜明的对照。）
爸爸。妈妈。汤姆。艾米莉；好象老是围着我身边转；想尽办法照顾我。一想到他们要是知道后一定很伤心；我心中就觉得真有说不出的悔恨。当然罗；我只好推托说；因为在厂里干活；有时累得够呛；也就打不起精神来了。妈妈总是唠叨着说；我就得歇上一段日子；要不然干脆辞掉；休息；养好身体；不过；当然罗；她至今还是一点儿都不知道。。。。。。可怜的亲人。要是她知道了怎么是好！有时；我心里多么痛苦；说真的；我没法告诉你；克莱德。啊；老天哪！
可是；我不应该让自己心中的伤感也传染给你。我可不愿意这样；就象我说过的；我只要您按照我们讲定的那样；来到我身边；把我接走。而且我也不会象现在这样；克莱德。要知道我不会老是这样的。我已开始做回来的准备；并把该做的衣着做起来；这拢共要花去三个星期时间；专心裁剪缝纫；我也没空再想别的事了。不过；亲爱的；你是会来接我的；可不是？这一次；您再也不会象过去那样让我失望。伤心了吧。老天哪；说真的；这段时间是多长呀；自从我前次圣诞节回家起；一直到现在。不过；以前您待我也真好。我可以起誓；决不成为你的累赘；因为；我心里也很明白；其实；现在你再也不喜欢我了。因此；只要我能够渡过这个难关；至于以后怎么样；我也不在乎了。不过；我的确可以起誓；决不成为你的累赘。
啊；亲爱的；恕我直言；请你先别介意。近来我觉得跟过去大不一样；好象就是控制不住自己。
好吧；就谈谈我回家以后的情况吧。家里人以为我要做些衣服；是准备在莱柯格斯出席什么宴会穿的；想必我在那里日子过得真是美不滋儿哩。得了；让他们往好处想；总比往坏处想好。我要是不请女裁缝安斯太太去采买衣料；也许就得自己去方达。如果我去了；只要你乐意在下次来我这儿以前再见我一面；你就不妨同我在方达碰面；尽管我猜得出恐怕你并没有这个意思吧。在我们动身以前；如果你高兴的话；我希望能见你一面；跟你谈谈。我正在缝制这些嫁装；心心念念想着你；但又知道你压根儿不乐意。。。。。。想到这里；我真觉得挺好笑；克莱德。不过；我想；现在你总应该很满意了吧；反正你终于说服我离开莱柯格斯回老家；而现在你正如你所说的；日子过得一定美美的；要比去年夏天我们在湖上和到处玩儿还痛快得多吧？然而；不管怎么说；克莱德；当然罗；你答应过就要算数；不必因此对我大发脾气。我知道现在你好象觉得也很难过；不过；你别忘了；我要是也象我所知道的某些人那样；也许就会提出更多的要求来。但是；我跟你说过；我可不是这号人；而且永远也不做这号人。只要你照我所说的那样；帮助我渡过这个难关；那时候；你如果真的不想跟我待下去；那你尽管走就得了。
克莱德；请你写一封愉快的长信给我；尽管你不乐意写。请你告诉我：自从我走了以后；你怎么连一次都没有想过我；怎么压根儿不惦念我。。。。。。您自己明白；过去你可不是这样；再说说；你怎么不希望我回来；还有；即使你在从星期六算起的两星期后能来这儿；你为什么不来呢。
�