五四
近有《声调谱》之传,以为得自阮亭,作七古者,奉为秘本。余览之,不觉失笑。夫诗为天地元音,有定而无定,到恰好处,自成音节。此中微妙,口不能言。试观《国风》、《雅》、《颂》、《离骚》、乐府,各有声调,无谱可填。杜甫、王维七古中,平仄均调,竟有如七律者;韩文公七字皆平,七字皆仄;阮亭不能以四仄三平之例缚之也。倘必照曲谱排填,则四始、六义之风扫地矣。此阮亭之七古所以如杞国伯姬,不敢挪移半步。
五五
南朝人云:“鹅性最傲,鹤更甚焉。”余尝畜一鹤,偶过池堤甚窄,鹤故意张翅拦之,颇为所窘。后读陆甥诗云:“境仄鹤妨人去路,窗虚云搅雨来天。”方赏其词之工。
五六
诗虽小技,然必童而习之。入手先从汉、魏、六朝,下至三唐、两宋,自然源流各得,脉络分明。今之士大夫,已竭精神于时文八股矣;宦成后,慕诗名而强为之,又慕大家之名而挟取之。于是所读者,在宋非苏即黄,在唐非韩则杜,此外付之不观。亦知此四家者,岂浅学之人所能袭取哉?于是专得皮毛,自夸高格,终身由之,而不知其道。《书》曰:“德无常师,主善为师。”子贡曰:“夫子焉不学?而亦何常师之有?”此作诗之要也。陶篁村曰:“先生之言固然,然亦视其人之天分耳。与诗近者,虽中年后,可以名家;与诗远者,虽童而习之,无益也。磨铁可以成针,磨砖不可以成针。”
五七
余于古人之诗,无所不爱,恰无偏嗜者。于今人之诗,亦无所不爱,恰于高文良公《味和堂集》、黄莘田先生《香草斋诗》,有偏嗜焉。岂亦性之所近耶?
五八
丙戌年,庆树斋、雨林两公子过苏州。余招饮唐氏棣华书屋,一时都知、录事佳者云集。三人各有所属。雨林即席云:“度曲花犹遮半面,迎眸春已透三分。”别后又寄诗云:“天河落向碧窗纱,十二瑶台雾不遮。香暖绣帏春似海,一鸳鸯抱一枝花。”友人陶夔典赠余一姬;载还家,方知已有娠,乃送还之。雨林所昵,以事到官,有困于株木之惨。雨林和余《懊恼词》云:“无奈别春何,诗筒驴背驮。花开仍散影,水小亦生波。顿改繁华梦,惟余《懊恼歌》。金钗虽十二,难解此情多。”“沧浪烟水际,无复荡舟来。完璧仍归赵,明珠别有胎。倚栏频缱绻,对月暗低徊。环巩声偏远,销魂又几回?”“犹记旗亭夜,’红灯语不休。芙蓉经雨损,风蝶为花愁。薄命原应尔,无情笑此流。心同天外月,空自照苏州。”又寄《游仙》一首云:“吹残琼树下蓬莱,自断仙缘万念灰。底事无风花也落?方知立地有轮回。”树斋公子后一年为威远将军,出镇伊犁,予寄七律三章,末二句戏云:“倘夺胭脂好颜色,江南儿女要平分。”
五九
乙丑余知江宁,救火水西门;见喧嚷时,一美少年着单缣衣,貌颇闲雅,异而问焉。曰:“秀才也。姓龚,名如璋,号云若。”次日,以文作贽,来往甚欢。后十年,中进士,改名孙枝。过随园见赠云:“早结山堂水竹缘,朝簪重脱未华颠。有诗何但称循吏,不老方知是谪仙。细雨渐消寒食候,秾花争放曲尘天。谢公墩外峰峰好,屐齿逡巡又一年。”龚后出宰山西榆次县,王师西征,烹羊享兵,得奇句云:“拔刀割肉目眦裂,太平时羊乱时妾。”
六O
诗得一字之师,如红炉点雪,乐不可言。余祝尹文端公寿云:“休夸与佛同生日,转恐恩荣佛尚差。”公嫌“恩”字与佛不切,应改“光”字。《咏落花》云:“无言独自下空山。”邱浩亭云:“空山是落叶,非落花也;应改‘春’字。”《送黄宫保巡边》云:“秋色玉门凉。”蒋心余云:“‘门’字不响,应改‘关’字。”《赠乐清张令》云:“我惭灵运称山贼。”刘霞裳云:“‘称’字不亮,应改‘呼’字。”凡此类,余从谏如流,不待其词之毕也。浩亭诗学极深,惜未得其遗稿。
六一
苕生分校礼闱,作诗云:“再燃丹炬照波心,恐有遗珠碧海沉。记得当时含水石,十年辛苦作冤禽。”朱香南太史有句云:“寄语群公高着眼,青衫明日泪痕多。”余甲子分校,亦有句云:“带入秋闱示同伴,当时落第泪痕衫。”
六二
桐城女子方筠仪嫁左君文全而寡,年二十有六,即守节以终,有《含贞阁集》。其《偶检先夫遗草》云:“鹦鹉才高屈数奇,未开箧笥泪先垂。平生映雪囊萤力,不见腾蛟起凤时。狱底龙埋光讵掩,墓门鹤返事难期。九京应悔呕心血,百卷文章待付谁?”
六三
春江公子,戊午孝廉,貌如美妇人;而性倜傥,与妻不睦,好与少俊游,或同卧起,不知乌之雌雄。尝赋诗云:“人各有性情,树各有枝叶;与为无盐夫,宁作子都妾。”其父中丞公见而怒之。公子又赋诗云:“古圣所制礼,立意何深妙!但有烈女祠,而无贞童庙。”中丞笑曰:“贱子强词夺理,乃至是耶!”后乙丑入翰林,妻杨氏亡矣。再娶吴氏,貌与相抵,遂欢爱异常。余赠诗云:“安得唐宫针博士,唤来赵国绣郎君。”尝观剧于天禄居,有参领某,误认作伶人而调之,公子笑而避之。人为不平。公子曰:“夫狎我者,爱我也。子独不见《晏子春秋·谏诛圉人》章乎?惜彼非吾偶耳,怒之则俗矣。”参领闻之,踵门谢罪。
六四
诗少作则思涩,多作则手滑;医涩须多看古人之诗,医滑须用剥进几层之法。
六五
萧子显自称:“凡有著作,特寡思功;须其自来,不以力构。”此即陆放翁所谓“文章本天然,妙手偶得之”也。薛道衡登吟榻构思,闻人声则怒;陈后山作诗,家人为之逐去猫犬,婴儿都寄别家:此即少陵所谓“语不惊人死不休”也。二者不可偏废:盖诗有从天籁来者,有从人巧得者,不可执一以求。
六六
己未殿试,予傲诸同年云:“霓裳三百都输我,此处曾来第二回。”盖试鸿博曾在保和殿也。同征友蘧云墀曾与章藻功太史、蒋文肃相公,同时角逐名场,而流落不偶,誓不登科不娶妻;寓京师晋阳庵五十余年而卒。康熙庚子中北闱副车。妻年五十,竟以处女终。余有诗吊之云:“五十四年萧寺老,终身一曲《雉朝飞》。”云墀名骏,常熟人。
云墀七十生日,金江声观察率同人携樽晋阳庵,即席赋诗云:“卅年京洛已成翁,经学人推轩子弓。酒熟漫将孤影劝,诗成先拣妙香烘。龛灯清昼同弥勒,慧业前生定玉童。天眼视君多道气,纷纷真愧可怜虫尸 ’
圃东张学林为京江相公之孙,守河南时,云墀荐余司记室事,公欣然相延。余以道远,不果往。记其赠蘧云:“征尘才拂卸行滕,亟叩禅扉访旧朋。七度春明惟剩尔,卅年萧寺竟同僧。卖文自昔家悬磐,爱士于今局似冰。我亦栖栖倦行役,二毛相对感霸髫。”公暮年升观察,阅河工,惫甚。有女六岁,泣曰:“爷何不归家?”婢戏云:“作官岂不好耶?”女答曰:“大家原好,爷一个独苦耳。”公凄然泣下,赋诗云:“恩重难抽七尺身,愧她黄口语酸辛。”
六七
康熙中年,金陵诗人有三布衣:一马秋田,一袁古香,一芮瀛客。古香年老,在都中馆康亲王府。芮年少后至,意颇轻之,常短袁于王前。一日,王命宦者封一纸出付客,题是《贺人新婚》,韵限“阶”、“乖”、“骸”、“埋”四字,外银二封,一重一轻,能作此诗者取重封,留邸;不能者持轻封,作路费归。芮辞不能;而袁独咏云:“裴航得践游仙约,簇拥红灯上绿阶。此夕双星成好会,百年偕老莫相乖。芝兰气吐香为骨,冰雪心清玉作骸。更喜来宵明月满,团圆不为白云埋。”王大欣赏。芮惭沮,即日辞归。马客中有句云:“二更闻雁月在水,半夜打钟天有霜。”
六八
宋王禹称咏《月波楼》,自注:“不知月波出处。”按汉乐府“月穆穆以金波”,昌黎诗“微风吹空月舒波”,已用之矣。
六九
松江张梦喈之妻汪氏,名佛珍,能诗而有干才。梦喈外出,有偷儿入其室;汪佯为不知,啃曰:“今夕赖得某在家相护,可无忧矣。”某者,其戚中之有勇力者也。偷儿闻之潜逃。夫人佳句,如《对月》云:“万户恍临城不夜,千年惟有兔长生。”《对雪》云:“自携尊酒酬滕六,莫损篱边竹外枝。”两子兴载、兴镛,皆能诗。来江宁秋试,兴载见赠云:“海内论交皆后辈,江南何福着先生?”兴镛见赠云:“绝地通天双管擅,登山临水一筇先。”人夸其妙,不知皆母训也。兴载云:“桐乡有程拱宇者,画《拜袁揖赵哭蒋图》,其人非随园、心余、云松三人之诗不读。”想亦唐时之任华、荆州之葛清耶?程字墨浦,廪膳生。
七O
李敏达公抚浙时,威不可犯,独能敬读书人。设志局修书,所延皆一时名士。公余之暇,放艇西湖,屡开文宴。汪西颢沆赋诗云:“西湖大好作春游,环巩如云簇水头。谁似尚书能爱士?日斜堤外未回舟。”其时,余才九岁。后五十年,西颢在庄相国席上见赠云:“花卮同泛小山堂,回首星霜三载强。野叟尚能夸旧政,群公每见誉文章。君卿老去言逾妙,陶令归来乐未央。莫道随园秋色淡,萱庭日月闭门长。”与余在席上论元次山文,有《恶圆》一篇。余道:“天体尚圆,何可见恶?”西颢因指身上衣袖冠领、席上盘碗壶碟,曰:“诸物皆圆,才适于用。”彼此大笑。
七一
诗文用字,有意同而字面整碎不同、死活不同者,不可不知。杨文公撰《宋主与契丹书》,有“邻壤交欢”四字。真宗用笔旁抹批云:“鼠壤?粪壤?”杨公改“邻壤”为“邻境”,真宗乃悦。此改碎为整也。 范文正公作《子陵祠堂记》,初云:“先生之德,山高水长。”旋改“德”字为“风”字,此改死为活也。《荀子》曰:“文而不采。”《乐记》曰:“声成文谓之音。”今之诗流,知之者鲜矣!
七二
昔人有“王琨回面避家姬”之句,嗤其迂也。元相燕帖木儿侍妾数百。一日宴侍郎赵世延家,见帘内人,惊为绝色,窜取至家,即其第二十九房妾也。虞启,蜀秀才,题其事云:“一帘相隔未模糊,上眼心惊即故夫。绝似采桑相遇处,大元宰相作秋胡。”
七三
《唐书》载:“贺知章在礼部选挽郎,取舍不公,门荫子弟喧闹盈门。知章不敢出,乃于后园舁一梯,出头墙外,以决事。”康熙辛丑会试,李穆堂先生用通榜法,所取皆一时名士。落第者纠众作闹,新进士无由入谒。或呈一诗云:“门生未必敢升堂,道路纷纷闹未央。我献一梯兼一策,墙头高立贺知章。”丙辰,予在都中,见先生白须伟貌,有泰山岩岩气象。待后辈,当面必训斥,逢人必赞扬,人以故畏而服之。余谓此张乖崖待彭公乘法也。前辈率真,亦可不必。
七四
周青原云:“不知谁把芙蓉摘,枝上分明见爪痕。”刘悔庵云:“镜影不知双鬓白,书声宁识此翁衰?”余谓:“不知得妙。”王至淳云:“水边红影一灯过,知有人从堤上行。”杨子载云:“忽惊雨后青龙爪,知是苍松倒挂枝。”余谓:“知得妙。”乔慕韩云:“梦回枕上窗
微白,知是天明是月明了”余谓:“似知非知得妙。”
七五