“飞机修好以后你就要走吗？ ”我有些心神不安，想到自己又得单独和姨妈在一起了。
“不，我想让你和我一起坐飞机，让你知道单独和我在天上的滋味。”
他的话吓了我一跳，我失足绊了一跤，他抓住了我的胳膊，幽默地说：“这种事可不能在飞机上发生，”他逗趣地笑着。
我们来到树林中的一块空地，我迷迷糊糊地不知身在何处。
“这是亭子吗？ ”约翰问道。
“是的。”
我们站在亭子的前面。
“我以为已经把它拆了呢！ ”
“那是我父亲的意愿，我们曾经想把它拆掉，没想到父亲和哥哥出了车祸，我们马上回到了伦敦，没来得及拆除。我相信爱德华今年夏天可能拆除它。”
“毁掉这样一件艺术品太可惜，”约翰表示。“你看这雕刻的柱子和拱门。”
“是很可惜，不过，必须拆毁，它使我们想起可怕的往事。”
“我理解，”他同意地说着，一只手臂已经搭在我的肩上。“我们走吧！ 我不愿意看到你伤心。怎么那么困难？！这么长的时间都找不到凶手，如果我在这里，肯定会找到凶手。”
“但是你不在这里。”
他看到我内心升腾着忧伤，便转换了话题。我们离开亭子，回到了家里。
约翰和我们在一起待了三天。我们早上是在海滩度过的。一天下午我们到格拉斯哥我外祖父母家里访问。另一天我们乘坐他的飞机兜了一圈，然后又开车游逛。吃过晚饭后，我回房间休息，躺在床上，辗转反侧不能入睡，约翰的身影总是在脑海里出现。我曾经爱过尤都，从未发生过动摇。但是这次不同，约翰在吸引着我，占有着我，而且我愿意被吸引被占有。
姨妈认为约翰是尽善尽美的，她对我说：“我从未见到过像他这样精神的男人。”
给约翰做饭的仆人，不管是男的还是女的，都为他唱赞歌。我深感自己已经堕入了情网，着实有些害怕，害怕爱情会带来折磨烦恼，心想就此止步，但是无论如何也做不到。我不能后退一步，只能继续向前，奔向那迷恋的火海。我不再属于自己，而是属于约翰。
约翰没有说什么，我也不想捉弄自己；但有时候语言并不重要，眼睛会说话。我从他眼神里获得了信息，他的眼神使我着迷。
他离开以后，我朝思暮想，恍恍惚惚如有所失。这天夜里，我试图去思念尤都，可是所见到的却是约翰。
“这已经是过去的幻影，我没有进入他的感情世界，”我向自己开脱着说。“我怎么会爱上一个只在我家里住过三天的男人？ 我不了解他，不知道他想的是什么？ 他的心底蕴藏着什么？ ”但又转念想道，“我已经早就理解他了，早就爱上他了，早就属于他了。”
日复一日，朝朝暮暮，这种狂热和激情一直在缠绕着我。
这天，是星期六，我哥哥和约翰一起来了。约翰坐在我的身旁，没有说出一句我渴望听到的话。我不但没为哥哥的到来感到高兴，反而感到迷惘沮丧，心想：“约翰一句话没说就走了，这会使我想念他的。”我吃不下饭，睡不着觉，终日郁郁寡欢。
十二
我不知道爱德华和约翰很要好，他俩不像是朋友倒像是亲兄弟。如果他俩星期一不离开，那该多好。
那天，我们在室外吃饭的时候，哥哥对约翰说：“我在这里见到你感到惊奇，昨天我见到了你弟弟刘易斯，他没说你要到这里来，很显然，他想给我一个惊喜。”
“刘易斯不知道我来这里，”约翰解释着。
“为什么？ ”
“我在度假，通常我都是当天出去当天回家的，你知道……”
“你真出人意料，”爱德华哈哈地笑着。
康斯坦斯姨妈没吭声，我在一旁注意地听着。
“一个人永远不可能制订计划，因为他不知道将会发生什么事。你有计划吗？你什么时候休假？ ”约翰问道。
“一个星期以后。”
“我计划和你一起回伦敦，可是在那种情况……”
“你改变主意了吗？ ”
“不会的，如果你八天后回来，我会在这里等你的。”
“你是认真的吗？ ”哥哥怀疑地问。
“难道我不是从来都认真的吗？ ”
他的话使我的心像浇过水的鲜花舒展地开放着。
“约翰能继续住下去太好啦！ ”姨妈高兴地说。
“我们会度过一个美好的假日，”爱德华说。
我将自己的意愿咽了下去，强忍着没有说出口。
次日，是个星期天，爱德华准备要走。当天吃晚饭时，约翰问：“你真的想拆除亭子吗？ ”
“是的，”爱德华说。
“我希望在拆除之前再看看它。”
“我可以给你一把钥匙，你想什么时候看就什么时候看。”
“你不介意吗？ ”
“一点也不介意。”
晚饭后，我们来到起居室。爱德华说：“我想去找钥匙。”他径直向父亲的书房走去。姨妈借口疲倦也走开了。
现在只留下我和约翰了，约翰走过来坐在我的身旁，说道：“今天你一句话都没说。”他的眼睛凝视着我。“看来你有点忧虑，我住下来你感到不安吗？ ”
我正待回答时，哥哥进来了。
“这是钥匙。”他说着将钥匙交给了约翰。
“谢谢。”约翰说着将钥匙装进口袋。
由于哥哥一大早要走，我们都各自回房休息了。
次日清晨，我们起床很早，约翰邀请我去游泳。
“你准备好了吗？ ”约翰问。
“准备好了，”我答道。
“那我们走吧！ ”
我们朝着海滩走去，开始彼此保持着沉默。
“你还没有回答我的问题，我留下来你是否高兴？ ”约翰突然说。
“我正要回答你，爱德华进来了。”
“这么说，你在爱德华面前没有说话的自由喽？！”
我没有回答。
“现在就只有我们两个人，你但说无妨，”他继续坚持着。
“我高兴你能在这里多住几天。”
“很好，我要是走了，你是不是觉得遗憾？ ”
“康斯坦斯姨妈越来越喜欢你了，我哥哥……”
他没等我把话说完，就抢着说：“我知道爱德华对我的感觉，我也高兴你姨妈喜欢我，但是我想知道你的想法。”
“我会想念你的。”
他没有说话，像是期待着我继续说下去。我们来到了海滩，迅速走进水中，游了一会儿就上岸躺在海滩上。我注意到了约翰的缄默和沉思，在他这种持重的感情面前我变得怯弱起来。我们在回家的路上互相都没有说话。午饭时，他和姨妈谈话时又恢复了原先的老样子。午饭后，他回到了自己的房间，我不能和他在一起，便扫兴地回到自己的房间，心里做着结论：“他不爱我。”
我向窗外望去，夜晚是那么的寂静和温暖。我猜不透约翰的心思，难以入睡，禁不住胡思乱想起来：自己没有说过一句令他烦恼的话，哪里得罪他了？ 为什么他对我这样冷淡？ 我困惑不解地在室内踱着步子，然后信步走出卧室，穿过门厅，走进花园，我走得愈来愈慢，有一种被压垮、被粉碎的感觉，那个悲剧性的夜晚又在脑海里闪过……不多会儿，约翰又出现在面前……我来到了池塘，忽然，看到前方有一个黑影，又走近了一些，觉得仿佛是约翰，但又不完全相像。我停住脚步，面向他看了几分钟，他发现了我，向我走过来，我的心怦怦直跳。
“我没想到你会出来散步，”约翰说。
“天很热，我睡不着，”我结结巴巴地搪塞着。
他用一种探测的目光看着我。
“你为什么对我不讲真话？ ”
我低下了头。
“你如果说你想我，想得睡不着觉，你觉得害羞吗？ ”
“完全不是，”我装得一本正经。
“那么，你是为了什么？ ”
我觉得他正在诱导我讲出心里话。
“你想否认吗？ 克莉丝！ 你爱我，你的眼睛已经告诉了我。”
“不……”我的回答有些模棱两可。
“我明白。”
他双手捧着我的面颊，恳切地说：“克莉丝！ 看着我！ ”
我扬起眼睛望着他，觉得喉头有个疙瘩堵着说不出话来。
“我们找个地方坐一坐，我有话对你说。”他牵着我的胳膊。
“你在发抖。”他似乎察觉出我的感觉。“用不着说你觉得冷。”
我没有吱声。
我们找到一个长凳坐了下来，他再次注视着我，说道：“克莉丝！ 你相信命运吗？ ”
这个问题使我感到吃惊，提起命运，使我回想起那个可怕的夜晚。约翰凝视着我，急切地等待着我的回答。
“我相信命运，”我答道。
他深深地吸了口气，像是感觉到夜晚的空气已经进入了肺里。
他说：“好，你听我说。”
他双手抱着我的肩膀，试图鼓起我的勇气。我急不可耐地想听他说些什么。
“克莉丝！ 你需要勇气，困难是一块岩石，需要你将它扛起来；生活不是顺遂平稳的，是苦难艰辛的；我们可能被一股旋风卷起来，不知道被裹胁到哪里，我希望你做好准备。”他一本正经地说。
“约翰！ 你说这些是什么意思，做好什么准备？ ”我惊奇地问。
“我知道，这些话你听起来会觉得害怕，但是它很重要，我必须讲出来。你爱我，我也爱你。我爱你超过爱世界上的一切，这就是我对你讲这些话的原因。我不愿意你经历命中注定的事。我很坚强，但在命运面前是软弱的。命运指定我们必须经历的途径，我们必须经历。”
“约翰！ 我不懂你说的话，我们彼此相爱，这是最重要的。”
“这是不够的。”
他说这话时注视着我。我的眼睛也没有离开他，从他的面部表情上似乎可以看出他那非同寻常的遭遇。
他沉默不语，可能是正在寻找表达思想的恰当词句，也可能是正在考虑要不要把心里话都说出来。
“克莉丝！ 很可怕。”
“怕什么？ ”他的话激起我的疑虑。
“我们前面发生的事非常可怕。”
“约翰！ 你怎么会知道我们会发生什么事？ ”
“你从来没有预感到吗？ ”
“我不懂……可能……”这时候，我被他讲的每句话震慑着，竟然忘记了一切，只记得爱德华曾经有过预感，他的预感都是准确的。忽然，约翰的话打断了我的思绪。
“克莉丝！ 我有预感，”他悲伤地说。
“约翰！ 你怎么会知道你有预感呢？ ”
“因为我知道未来将要发生什么事，并且从未看错过。”
“正如你所说的，你知道风将会把你吹向哪里。”
“你没有看到风把我吹到哪里吗？！把我吹到了你的身边。”
“你见到我会觉得遗憾吗？ ”我好奇地问。
“是的。”
“约翰！ ”我惊异地尖叫着。
“吓着你了吗？ 这是真的，直到遇见你之前我一直过着无忧无虑的生活，但是，现在我开始要过苦难的生活了。”
“如果你不爱我，又会怎样呢？ ”
“准确地说，正因为我爱你，所以我得受苦。”
“我还是不了解你，你真是一本难以读懂的书。”
“比你想像的更难读懂，因为我不是属于地面上的人，不过在上面比下面好。”他举起手指着天空。“一旦当�