照片。”
火焰咬住照片的一角，慢慢吻了上去，少年男女的美丽微笑渐渐被高温侵蚀，他们的笑容很快化成了灰烬，林婉突然幽幽叹了口气。
或许有很多女孩都做过同样的事情，为了凭吊逝去的爱情会在婚前烧毁一些回忆，美好的或者不美好的，不管她们点燃火柴那瞬间的感受怎样，想要舍弃过去的心情却都是一样的。
林婉打开窗户，让屋里袅袅迂回的烟味散去，她的眼光停在对面那栋小楼的第二层，那里有户人家的灯光已经熄灭了很多年，那扇窗户后面是唐进的卧室。曾经，把手电筒拧亮，在对方的窗户上面晃三下，是他们的联络暗语。曾经，分开的这几年，她会心存幻想的翘首企盼。
可是……现在……
不会再等了……林婉想，唐进，我不能再等你了……我的心里已经有了别人，所以不管你因为什么理由离开我，我都不会再等你了！
第二天一早，林婉和苏可被林妈妈震耳欲聋的尖叫吓得从床上弹起来：“林婉！你眼看要嫁人了还给我瞎胡闹！好好一个新脸盆，看被你烧成什么样子了！”
第十二章
小时候的夜晚母亲总会给林婉讲床边故事，每当妈妈说到：就这样，美丽的公主嫁给了王子……她就会把耳朵捂起来，因为这个过门是提醒她好听的故事马上将要结束，她必须乖乖闭上眼睛睡觉了。
到自己结婚的那天，林婉才发现人生瑰丽的童话现在刚刚开始。
那天晚上，董翼被众多前来道贺的人灌得喝多了一点酒，他喝多的情形与别人又不一样，酒意并不上脸，而是是在眉梢眼角，房间里的水晶吊灯璀璨夺目，却亮不过他的眼睛。林婉坐在床沿边上，在他的注视下只觉得心咚咚直跳，几乎有种落荒而逃的冲动，不由得嗔道：“看什么看？没看过美女啊？”
董翼慢慢靠近她身边坐下，眼里有一种异样的神采，光芒一闪：“还真是没看过这么美的。”
林婉的脸刷的一下就红了：“你、你怎么跟个登徒子似的。”
董翼笑了笑，张开双臂抱住她：“总算没说我是臭流氓。”语调温柔如水。
林婉把下颌靠在他的肩胛上，一股暖流从心底里直溢出来，真是一秒都舍不得离开，可是闻到他身上的酒味，临嫁前妈妈嘱咐她要懂事的话又出现在耳边，还是轻轻把他推了一推：“我去给你放洗澡水？”
董翼摇摇头，反而再把她拥紧一些。
林婉想了想：“难道你放给我洗？”
她觉得他宽厚的肩膀抖个不停，过了一会忍不住笑意的声音从她的后背传过来：“奇怪，为什么你每句话我都会当作诱惑？”
林婉还没想明白这话的意思，他已经把她横抱在臂中长身而起，朗声笑道：“好！我接受你的邀请，我们一起洗。”
她吓坏了，踢着小腿挣扎：“你放我下来，我才不要和你一起洗！”
他不理她，径自把她抱进浴室。他们定了婚期后董翼按林婉的意思把江边的那个复式楼略略重装一下做了新房，主卧室在二楼，浴室在卧室的旁边，那纯白色浴室门本是虚掩着，他用脚尖轻轻一踢便打开来，待走了进去，又用肩膀把门顶上。
董翼把林婉在浴缸边上放下来，林婉呆呆地抬头看着他，心里真是吓着了。苏可说她勇敢，她也一直以为自己勇敢，本不是小孩子，没吃过猪肉也见过猪走路，新婚之夜该做些什么心里还是有分数，只是这样一下让她与似乎已是满身醉意的董翼坦诚相对还是手足无措。
董翼看她把那双黑白分明的眸子睁得大大的，满面惊慌，心中一软，笑了笑：“傻孩子，逗你玩呢。”他伸手把水龙头的水打开注入到浴缸里，轻轻说：“我在外面等你。”停一停，又道：“囡囡，我今天真是快活极了。”
他虽然略带醉意，这话却一字一句，说得极慢极认真，林婉看着他走出去，只觉得自己心里有种春暖花开的欢喜，满室似乎都是馥郁芬芳的花朵，娇艳明媚。
第二天早晨林婉醒来，发现自己整个人都偎在董翼身上，他已经醒了，却静静握着她的手不动。
她迷迷糊糊地说：“怎么不叫醒我？”
她刚刚清醒，杏眼微惺，乌黑长发纷纷散开，落在艳红的床单、枕套上，更衬得肤白如雪、目若点漆，董翼低低叹了口气：“舍不得，简直跟做梦一样。如果第一次见到你时，有人跟我讲你会成为我妻子，打死我都不会信。”
林婉把头埋进他怀里：“看来一见钟情是没指望了，那你是从什么时候开始喜欢我的？”
董翼想了想：“具体时间倒是说不清，不过那晚你喝醉，伏在我背上发酒疯，乱七八糟说些醉话的时候，我就想，咦，这丫头挺好玩的。”
她大惊：“你又说我喝醉酒很乖！”
“我怕你难堪，唬你呢。”
她气闷得紧，把身子转过去背对他：“结婚第一天，你就欺负我！不知道你哪句真哪句假！”
他揽住她的腰，轻而易举地又把她翻过来，轻笑起来：“我哪里敢！我的囡囡是我的心头宝，捧在手上都怕摔着了。”
林婉不知怎的脸又红了，咬咬下唇，把头别了过去：“肉麻。”
董翼凑进她颈边耳语：“新婚第一天呢，就不肯看我。”
林婉抬起头，不知说什么好，两个人侧躺在床上，鼻尖几乎挨到鼻尖，他的容貌从没这么清晰过。她怯怯地用指尖从他的额头处轻轻划过，到眉到鼻梁到嘴唇再到颊边应该有个酒窝的地方，心里扑通扑通直跳，真是神奇，以后这个男子就是她这一生之中最重要的人了。
“董翼……”
“嗯？”
“你不觉得很奇妙么？”
“什么？”
“我们两个没有血缘关系，在一年以前甚至都不认识，现在忽然成了这世界上最亲密的人。”
董翼轻轻说：“嗯。”
林婉满足地吁了口气：“我们两个——一定琴瑟和弦、莫不静好。”
“白头不相离。”
“白头不相离！”
那天他们两个紧攥着手赖在床上舍不得起来，东一句西一句拉家常，林婉忽然冒出个疑问：“你小时候是不是特别顽皮那种啊？”
董翼说：“是啊，老被我爸妈揍。你怎么知道？”
林婉笑道：“不知道才怪，你额上那条疤肯定是小时候顽皮摔的，看，破相了吧！以后我们的小孩要是这么不乖，我也揍他！”
他迟疑了一下：“对！以后如果生个男孩，可不能让他学我。”
林婉说：“那不行，性格还是像你比较好，那样才有男人味。对了，我昨晚怎么看到你身上也有一条疤痕啊？”
这回他沉默了好长一会，才老实回答：“和人打架！所以我说孩子还是不要像我，我以前实在是太张狂了，也不知道得罪了多少人。最好就是生个和你一样的女孩儿，性格长相都像你，我一定会多多疼她。”
“那就生两个。”
董翼提醒她：“计划生育呢。”
林婉白他一眼：“我就不能有本事一胎生俩啊？”
晚一点终于起了身，董翼洗漱完了看林婉趴在床上认真地拾掇什么，不禁奇怪：“找什么呢？”
林婉吓了一跳，把手背到后面：“不告诉你！”想了想，又还是有些羞涩地拿出来，董翼看她手中是个印着新婚快乐字样的红包，更是奇怪：“床上有钱？”
她不好意思地摇摇头，赧然说道：“我把刚刚我们落到枕头上的头发收起来放进妈妈给的红包封里面了。”
董翼哑然失笑：“傻孩子，以后天天都有，你难道每根都捡起来？又不要开假发店。”
“可是……”她快乐地审视着红包里的碎发：“这是第一次的啊，多有纪念意义。”
他见她轻颦浅笑，别有一种动人的妩媚，不由也觉得这种看似傻气的举动迷人起来。
虽然林婉始终不能领会到古老的中国茶艺精髓（她总觉得解渴不如喝矿泉水，要好喝的话不如喝奶茶，提神应该喝咖啡），因而被董翼耻笑，但是她极爱看董翼茗茶时的样子。
晚餐后，董翼若有空闲和心情会拿出紫砂壶泡一壶功夫茶，或是铁观音或是水仙或是凤凰茶，氤氲着特有的香气，每到这时林婉就特别爱粘到他身上，像头扒着桉树不肯松手的树袋熊，听他讲一些发生在自己身上的奇闻趣事，他的声音也似茶汤袅起的轻烟，轻缓温柔。
在这种氤氲的温和下，林婉快乐地迎来了婚姻生活的第三年，这年，她二十六岁了。
这年初秋的一个中午，阳光干净明媚，照到人身上暖洋洋的，林婉剥了几个桔子，客厅里隐隐留下桔子皮的清香，她深呼吸一口，想趁着这么好的天气下午坐到露台上一边吃桔子一边好好画几幅画，却接到董翼的电话：“我下午四点飞机去北京，中午会回来一趟，拿点东西。”
林婉说：“怎么走得这么急？早上还没听见你说。”
“嗯，那边有点急事。”
“那你回来吃饭吧，待会苏可也要过来，她去香港前把钥匙交给我了，现在进不去呢。”
董翼回来时林婉已经帮他把行李收拾好：“等苏可来，我就炒菜了。让司机送你去机场还是自己开车？”
董翼似乎有些心事，林婉问第二遍才醒过神：“哦，三点钟司机会过来。”
林婉满怀期待地说：“不如我送你吧。”
她的驾照考了刚一个月，正是对驾车上路最热切期待的时期，奈何驾驶技术非常一般，被董翼明令禁止单独上车。
果然，董翼马上说：“那还是算了——还有，我不在家的时候你出去要么让司机送，要么自己打车，别一个人开车去瞎晃悠。”
林婉很不满：“这么不让人上路，水平怎么提高得起来？我的驾照是自己考出来的，又不是买的。”
董翼说：“可是你考了三回！最后一次，我简直都疑心是那个考官不忍心再让你不过了。”
林婉瘪了瘪嘴巴，不做声，董翼看她一眼：“敢阴奉阳违的话就把车钥匙没收。”
林婉马上没骨气地凑过去：“那我等你回来为我保驾护航哈。”
董翼明显有些怀疑她的诚信：“我还是把你的车钥匙带走比较好，不然不放心。你说你一个女孩子，选车干吗非选小吉普？车身那么重，你根本掌控不好，我看不如换一台——迷你宝马好不好？车型又乖又可爱，要不欧宝也不错，挺适合女孩子开。”
林婉低声辩驳：“小吉普停在你的车旁边好看啊，一看就是一家人，像一匹大马带着一匹小马。”
她选车的时候一眼看中一台三菱的小吉普，任凭旁人说破了嘴也不肯改，董翼带她把别的车型试驾了不下十款，她就是摇头，气得董翼几乎心碎。
她怕他把钥匙收走，赶忙岔开话题：“怎么会突然去北京？就这么随便打一招呼就把我丢下了。”
董翼迟疑了一下：“有个会议邀请了我，而且刚好有个朋友也在那边，找我谈点事……”
他一向交游广阔，性格豁达爽快，在圈子里出了名的仗义，各种各样的朋友神出鬼没，是以林婉也没在意：“要去几天？”
“可能得一星期左右。”
林婉一惊：“啊！那么久？那我……”
董翼安慰地捏了捏她的脸：“乖，一星期很快的。现在早晚气候温差大，你一个人要小心点，别感冒