枪炮官清冈被抛上空中，又摔了下来，他爬起来痛得直咧嘴，却继续喊道：“3 号对空弹，9 枚，引信50，准备——放！”
又是一个齐射，清冈忍着疼，想看看弹着点，可是当他向海上一望，不禁大吃一惊：“滨风”号驱逐舰已燃起熊熊大火，逐渐下沉；“矢矧”号巡洋舰已被打瘫，犹如一条灰鲸飘在海上动弹不得，舰上冒出滚滚浓烟。
13 时37 分，第2 批美机又飞临日舰队上空，弹雨再次倾泻下来，“大和”舰又连中3 枚鱼雷和数颗炸弹，大量海水顺着左舷灌进来，舰体左倾15度。清冈见舰体倾斜已严重影响对空射击，大喊舰长快采取对策。
有贺嘶哑着声音命令：“向右舷舱和锅炉舱灌水！”
副舰长野村次郎海军大佐应声指挥奋力抢救。不料，海水来势凶猛，瞬间便淹死了一些抢险队员，航速减至18 节。“大和”号尚未堵住漏洞，第3批美机又飞临上空，“大和”舰只得使出浑身解数同100 多架美机搏斗。这时适逢天降大雨，战区雨雾蒙蒙，天空炮弹穿梭。“大和”号向美机群喷射出大量的炮火，然而却什么也没打中。这使人想到一只凶猛的欧洲野牛在与蜂群作战时的情景，尽管它拼命咆哮、拼命冲撞，却无法杀死一只胡蜂。
14 时，第7 枚鱼雷再次击中“大和”号左舷，舰体再次倾斜。有贺在扩音器中不断喊着：“向右轮机舱注水！”
轮机长高城为行一听大惊，他的几百名水兵正在舱内干活，一旦注水，他们都会被淹死！高城愤怒地叫着：“不能注水，先把人撤走！”
可是已来不及了。野村副舰长奉命率人封死了所有水密舱门，向右轮机舱灌了3000 吨海水，几百名轮机兵和其他在右轮机舱作业的水兵全被水葬。
几百名水兵的死亡并没有挽救“大和”号的命运。第4、第5 批美机群接踵而至，炸弹、鱼雷雨点般向日舰扑去，“大和”号已被第12 枚鱼雷击中，舰体倾斜了35 度。野村沿着狭窄的螺旋扶梯爬上第2 舰桥，从那里观察全舰的情况。他向上方扫了一眼，只见空空荡荡，桅杆、烟囱全部被炸毁。军舰甲板龟裂，炮塔全毁，尸体相枕，血流满舰。野村痛苦地闭上两眼，向有贺报告，“舰体已近垂直，无法恢复倾斜，快沉了！”
有贺知道到了弃舰的时候了，他通过传声管向伊藤报告：“请长官同官兵一同离舰，我一人留下！”
伊藤已感到此次特攻作战败局已定，只有尽量抢救各舰生存者，他自己已决心与“大和”号共存亡了。他站起身，同几个幕僚握手告别，然后沿着倾斜的甲板向螺旋扶梯走去，爬上第2 舰桥，开枪自杀了。有贺见舰队司令自杀，遂下了最后一道命令：“全体人员弃舰逃生！”然后让水兵把自己绑在炮座上。可是，许多人仍不离舰。有的水兵把自己绑在罗盘仪上、甲板栏杆上以及一切可以缚绳的物体上；有的水兵穿上了沉重的钢制防弹背心，准备自沉。有贺焦急地对他们喊道：“你们这是干什么？立即离舰！”但是，众人仍然不动。“混蛋，年轻人必须活下去效忠天皇！”有贺气急大骂。可是，此时再想离舰已不可能了。“大和”舰倾斜度已到了80 多度，军旗几乎触到汹涌的波涛。14 时22 分，这艘巨型战列舰终于横倒，大炮残骸、弹药、一具具尸体统统滑人大海，灯光也随之熄灭。波涛渐渐地淹没了舰桥，海面顿时出现一个深达50 米的大旋涡。下沉20 秒后，“大和”舰又发生两次大爆炸，翻江倒海般的巨响，终于把这艘“永不沉没的战列舰”送入海底，从而永远结束了日本海军的大舰巨炮的时代。日本海军联合舰队终于彻底毁灭。
随同“大和”号战列舰葬身海底的还有“矢矧”号巡洋舰、“冬月”、“凉月”、“矶风”、“滨风”号驱逐舰，战死官兵4230 名。美军参战飞机386 架，仅损失飞机10 架、飞行员10 名。
第七章北岛荡寇
激战八重岳美国海军陆战第6师第22团的查尔斯·惠特尼海军上校指挥的主力营，自登陆后一路北进。他们沿着冲绳海岸，穿过树林、河流、山涧，绕过日军小股抵抗部队，直扑冲绳岛北部的边户角。4月12日，他们抵达本部半岛中央的八重岳要地，日军北部防御重点就设在这里。惠特尼发现八重岳的实际地形远比他从航拍照片中看到的险恶。航拍照片中的八重岳或为厚云所笼罩，或为浓密丛林所覆盖，地形不明。可是，眼前的八重岳以其崎岖、残破、狰狞、险峻，使惠特尼从前见过的任何山地都相形见绌，即使是职业登山家对这里的险峰电会感到头疼。从岛上居民口中，惠特尼获悉担负八重岳防御任务的是宇土大佐率领的独立支队的大约1500余名官兵。这个支队由步兵队、机关枪队、小口径炮队、冲绳民兵队组成。宇土指挥日军巧妙地利用地形，构筑了各种各样的火力点和障碍物，严阵以待美军进攻。惠特尼论军阶本应指挥一个团，但是他战伤痊愈归队后，陆战第6师所有团长职位都没有空缺，师长让他暂时指挥第1营，该营营长因战伤回国治疗。惠特尼根本不介意，虽然在美军中这种高职低配的现象并不多见，但他求的是参战的机会，只要有仗打，指挥一个连他也干。作为一名44岁的军人，他深深意识到这场人类历史上最大的流血厮杀很可能结束于冲绳。所以，他非常高兴地接任了代理营长之职。
1 营是他在瓜达尔卡纳尔岛血战中指挥过的部队，许多人他还认识，有的指挥官还是他的部下。B 连连长查尔斯·索伦森海军上尉就是他原来手下的一名海军中士，这个皮肤黝黑，脸上有几条伤痕的南卡罗来纳州人，作战凶猛，号称“天才杀手”。他们非常欢迎惠特尼来指挥他们。
到达前线后，惠特尼戴上钢盔，穿上军便服，到前沿视察。透过望远镜，他看到八重岳岩石嵯峨，倾斜急峻，悬崖断壁，耸然屹立，几条羊肠小径把该山分割成互不联系的数个山头。他知道在这种起伏坡度极大的地形中作战，上级指挥官无法下达详尽的统一作战指令，各连指挥官只有各自为战，才能越过峡谷和险峻的悬崖绝壁占领目标。于是，他决定采用“小群多路”战术，把部队分成许多分队，向八重岳敌军阵地进攻。
4月14日清晨，华盛顿是星期六，冲绳岛是星期天，美军下半旗向本月12日去世的罗斯福总统致哀。当华盛顿的军乐队高奏《星条旗》之时，隔着15个时区的地球另一面的冲绳美军也奏起了国歌。国歌奏毕，仿佛为这位美国历史上伟大的总统的逝世鸣礼炮致哀似的，上千门美军舰炮和野战炮向日军八重岳阵地实施了排山倒海般的炮火射击，顿时，日军阵地一片硝烟弥漫。
炮火过后，惠特尼命令各分队向山上发起进攻。日军凭借有利地势，用步枪、迫击炮、机枪向美军狂猛射击，将美军压制在阵前，伤亡惨重。
索伦森的连冲在最前面，他本以为日军火力点会被炮火摧毁，想不到山上坡度大，射击死角多，许多掩蔽极好的火力点根本没有被破坏，在美军炮火过后，纷纷吐出凶猛的火舌，使进攻受阻。于是，他放弃原来的穿插迂回战术，采取了逐坡逐沟清除日军火力点的战法，命令士兵推着一门37毫米机关炮，配备两挺重机枪和一门迫击炮，组成一支突击队。他先让一个小组在前面探路，充当诱饵，诱使敌人开火。一旦敌人火力点暴露，就用37毫米机关炮的准确火力加以摧毁，这一招果然灵验。火力侦探组的行动诱使日军火力点一个一个地暴露，跟在后面的美军37毫米炮一个一个地将它们摧毁，大大减轻了敌人的火力威胁，进攻速度大为加快，居然一路打到主峰附近。
日军见状，大为恐慌，急忙调整兵力阻击。他们很快发现美军进攻的弱点在于依赖于随后跟进的弹药输送队，于是他们放过前面的步兵，先打后面的弹药输送队，然后再对付冲到前面的步兵。弹药队被打掉，即使敌人火力点暴露美军也无能为力了。索伦森十分着急，赶忙向惠特尼发电求援。但是，惠待尼也无办法，敌人火力太猛，隔断了后续部队与前面的联系，补给弹药上不去。索伦森打得红了眼，索性向主峰发起冲锋，但是在日军绵密火力网的封锁下，他的士兵大部阵亡，索伦森本人也被一颗手榴弹炸死在半山坡，临死前，他还抱怨，“为什么还不把迫击炮运上来？”
山岳丛林作战，迫击炮是最佳武器，但是惠特尼手中的迫击炮弹已经打完，虽然他已向师部告急紧急运送迫击炮弹，但是由于运送迫击炮弹的“洛根”和“霍布斯”号胜利级万吨军火轮在庆良间锚地均被日军特攻自杀飞机撞沉，所以师长也没有良策。到14 日日终前，惠特尼的第1 营已伤亡1/3，只得停止进攻，撤下来休整补充。
惠特尼真有些一筹莫展，打了几年的仗，他还很少遇见如此难啃的“骨头”。他想起了在军校学习期间分析过的尔灵山攻坚战。1904 年11 月，日本人与俄国人为争夺旅顺要塞的“钥匙”尔灵山高地，曾进行了一次殊死战斗，短短10 天内，日军在远东那个标高仅206．1 米的小小制高点付出了伤亡1。1 万名官兵的代价，加上俄军伤亡的5000 人，使尔灵山成了一座名副其实的“尸山”。惠特尼担心眼前这座八重岳成为第2 座尔灵山。
正在此时，搜索队送来一个中国血统的夏威夷居民刘氏，该人个子不高，眼睛透着商人的机灵，会说英语。战前他到冲绳经商，却被日军强征了他的船和货，回家不得，被迫滞留在冲绳岛名护村。后来，又被日军强迫修筑八重岳防御工事，对日本人有一肚子怨恨。美军上岛后，他趁机逃脱日本人的监视，找到美军，愿意为美军做点事情。
惠特尼十分高兴，让他把八重岳防御工事体系介绍一下。刘氏凭记忆画出了日军山岳坑道工事的详图。从图上来看，八重岳主峰高1500 英尺，虽然守军并不多，但是日军利用山上的无数天然洞穴，“卡口制谷”，交叉火力封锁了各个隘口。令惠特尼吃惊的是，日军在本部半岛对岸的伊江岛还部署了一个团的兵力，大约距离两海里，岛上的远程火炮可以有效地支援八重岳阵地。这是美军事前所不知道的。
惠特尼非常感谢这位中国血统的夏威夷人，给了他一大笔奖金。他立即将这一新的情况向上报告，并根据八重岳敌军火力配置情况，重新调整了兵力部署。这时，海军陆战队最高指挥官特纳从塞班岛紧急空运的迫击炮弹也已到位；从读谷机场起飞的大批轰炸机又连续向八重岳投下了暴雨般的炸弹和燃烧弹，日军防守的八重岳顿时成了座火山。
惠特尼决定向山上发动一次夜袭，为了同日军区别，美军官兵臂带白色环标，脸上和刺刀上都涂上油彩。15 日21 时许，冲绳岛阴云密布，细雨蒙蒙，天黑得如同煤烟。惠特尼亲率夜袭队，沿着被烧得光秃秃的小树林向主峰爬去。
敌军阵地上静悄悄的，只有凝固汽油弹留下的山林余火，如同根根蜡烛在夜风中摇曳。惠特尼暗自庆幸，低声传令部队加快速度向主峰攀登。
当他们临近主峰阵地，突然几条九二式重机枪的火�