目录页
下一页
上一页 目录页 下一页
第十三章
也几乎记不起多少种姿势、也几乎算不清多少次次数、更几乎数不清每次塞进又拔出、塞进又拔出、塞进又拔出了多少下，逍遥在一起、徜徉在一起、缠绵在一起、飘在一起，我们不穿衣服的时间，几乎多于穿衣服的；脱了再穿、穿了又脱的时间，几乎连衣服都要抗议了。但是，我们不是荒淫也不是纵欲，我们是过正常生活，我们也讨论中国、也关怀世界，只是常常在半裸赤裸之间，从容讨论与关怀而已。恰像那远征前夜的罗马战士，他们是在醇酒美人之中讨论军国大事的。虽然，小龋臀业奶斓夭⒉宦蘼怼⒁膊荒敲匆Ｔ读衫切攀帜槔矗沧猿杉讶ぃ绕湮颐且黄鸲潦榈氖焙颉�
有一次小龋椤ù笥倏迫椤ǎ担骸阏馓�'大英百科全书'是海盗版的，前一阵子看报说美国向我们交涉，要求政府查禁这种版本，认为侵害到他们美国人的着作权，你注意到了没有？〃
我说：〃人类开始写书的时候，只是写书就开心了，压根儿没想到什么著作权，这种念头，是近代财产权观念精益求精以后的事，也就是说，这是近代先进繁荣社会的产物。以英国论，英国形成先进繁荣社会，为时很早，当她形成这种社会以后，她的一切，都要有板有眼的来，一切都要制度化、习惯化。英国祖先虽是北欧海盗出身，可是一旦沐猴而冠起来，也不得不装成人样——至少自己人对自己人，要装成人样。换句话说，自己人对自己人可不能再海盗了，要海盗，要朝外海盗，不能在家里海盗。就这样的，英国慢慢形成了保护财产权的法律，著作权就是其中之一著作权的定义就是：老子编印的书，是老子的，你小子除了乖乖去买以外，休生歹念，不可盗印！书价也是老子定的，老子高兴定多少，就多少，你买不起，活该！穷人还想读书吗？屁！不幸的是，正在英国趾高气扬的时候，有一些不信邪的先锋性人物出来，脱离了老子，自己去当老子了，这，就是美国的独立革命。美国在独立革命前后，在北美洲东海岸，已经云集了大量的牛鬼蛇神，他们是自由热爱者、是上帝代言人、是走私专家、是革命党、是心怀不平的平民、是亡命徒、是新生代……他们在海外创建了新天地，成立了新国家。他们的手法是笨拙的，可是很有冲力、很有叛逆性，他们的基础很单薄，要建国、要称霸，必须有赖于先进繁荣的母国——英国——的技术指导，可是英国当时气都气死了，那里还肯帮他们。于是，老美们只好来个拳击的'技术击倒'开始智胜了。方法之一是：在十三州的文化沙漠中，盗印英国书，以袭取英国的速成方法，迎头赶上。试看他们海盗书店出版的《袖珍爱默生集》，翻翻1837年9月13号爱默生写给英国文豪卡莱尔的信，信里说他告诉盗印商：卡莱尔的书暂时不能盗印，'总该先给人家一点输入英国原版的时间。'他又向卡莱尔抱歉说：'我觉得很难为情，你教育我们的青年人，而我们却盗印你的书。有朝一日，我们会有比较完善的法律，也许你们会采用我们的法律。'但是，'有比较完善的法律来保护著作权，老美可没那么痛快。老美清楚知道：她的母国英国，为了迎头赶上，曾大量盗印过欧洲大陆的书，大哥有前科如此，岂不'大哥莫话小弟'？岂止前科，并且正是现行犯、现行惯犯，在爱默生写信的当时，便是如此。据我所知，英国盗印欧洲大陆的书，〃直拖到1886年才停止；美国盗印英国和德国、法国、俄国的书，直到1891年才停止。最妙的是，今天警告中国人不要盗印'大英百科全书'的大阔佬老美，当年穷小子的时候，就公然盗印过'大英百科全书'。那时候'大英百科全书'在英国出版，英国人警告老美，但老美的政府可不媚外，睬也不睬英国，照样由小民盗印不误。直到最后，老美自己慢慢站起来了，要加入国际版权同盟了，参众两院的议员们，还保护小民不遗余力，死不肯立下'比较完善的法律'，而大打太极拳。前后拖了五十年，才兑现了爱默生的'有朝一日'，那时候，美国已饱受盗印之利，已经变为世界一等强国了。今天美国的国会议员，忘了他们有过盗印'大英百科全书'的老祖宗了，居然施展压力，以政治方法，干涉起中国人盗印'大英百科全书'来。国民党政府的大官人，居然也'俯允所请'，大加查扣——非法的查扣，闹得天翻地覆。其实，盗印在中国是根本不犯法的。〃
〃若不是经你这么一分析，我还一直以为美国是公义的、友好的对中国。〃小龋玖艘豢谄！ū暇鼓憷骱Γ悴鸫┟拦耍影男挪鹌穑宦房空嫫臼稻荩皇强湛谥冈鹚鞘�'美帝'。〃
〃你说得对。每个人都会骂人王八蛋，可是我却有本领证明他是王八蛋。对王八蛋如此，对美国人也如此。〃
〃不过，从另一个观点看，你有一个大缺点。〃小龋怠！愫孟穹噶�'学问过多症'，或者叫'学问臃肿症'，或者叫'学问肥大症'，或者叫'万氏学问肿'，像是基督教圣经里的保罗一样，学问太大，发疯了似的。你像一座大水库，存货大多，必须经常泄洪，泄出来的也不管农田需不需要、也不管淹不淹农田，你反正一泻千里，千军万马，扑人而来，用学问把人弄得湿淋淋的，怪讨厌的，人为什么要知道得这么多？人有没有必要要知道得这么多？你的学问肿，叫人怀疑是不是知道得少一点才更自在？有时你会不会觉得，你那么渊博、那么引经据典、那么喜欢'掉书袋'，多累啊？多累赘啊？为什么不简单一点？知道得少一点，岂不也好？〃
〃你的意思颇有哲学家老子'绝学弃智'的味道。'绝学弃智'当然也好。不过只是觉得，古今中外，那么多古人死去了，但他们偶尔留下些吉光片羽、鸿爪遗痕，或惊人之举、或神来之笔，足可以丰富我们的生命，吸收他们，更可补充我们生命的多姿多采。——我们的一生，在许多点上，'表现得未必超迈古人，现在把古人'先得我心'之处吸收到自己生命里，予以欣赏、享用，该多么值得。且照罗马喜剧家德伦西的说法，天底下没有未曾被人先说过的话，我们以为话由自己说出，事实上是'掉'别人的，只是不知'掉'谁的删已。《南唐书》里记彭利用对家人、对小孩、对奴隶讲话，老是引用古书，以代常谈，被人叫做'掉书袋'，做为笑话。做作的卖弄渊博，未尝不好笑。不过，我怀疑这种人真够得上是渊博。真正的渊博是上下古今学贯中西，这不是容易的事，古人那做得到？所以古人的所谓渊博，只是搬弄几本线装书而己。至于真正渊博了，该不该卖弄卖弄，这要看情况。我觉得，有些你的观念、你的想法、你的奇思、你的佳句，你以为是你的，但是渊博之下，发现古人或世人早已先得你心，或某种程度的已经有所发明。在那种情况下，你有两种反应，第一种像宋朝苏束坡式的，他抱怨很多好句子已被以前的人先写出来了，心有未甘，因为这些好句子明明我苏东坡也可以写出来，现在我写，人家就说我是抄袭了。为免背抄袭之名，只好引经据典了。另一种反应就是我这种，认为既然古人已先得我心，我就不妨触类旁通，把同类的别人心得，'掉'它一下，以助谈资。这可能就是我讲话的一个毛病。——我觉得一般人讲话，内容大贫乏；而我讲话，内容大丰富，丰富得像是一个撑破了的万宝囊。结果毛病老是轻话重说、短话长说，好处是不让古人的灵光白白闪过，要把他们的精华给欣赏过来、享用过来，有时予以批评，倒也不算枉博学了一场。不过，你的水库泄洪比喻，把人弄得湿淋淋的，在我看来，倒不像我的学问，而像我身体上的某一部分呢！〃
小龋嵝牡牡晌乙谎郏野选ù笥倏迫椤ń庸匆欢阉ピ诨忱铩�
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
小龋牒纫坏憧Х取５箍Х鹊氖焙颍矣昧肆礁隹Х缺墒侵桓∪｜咖啡，我自己是白开水。
〃怎么？〃小龋省！悴缓瓤Х龋吭谛帕瓿酝聿褪保涂吹侥阒坏愎⒉坏憧Х取！�
我笑着。〃我不喝咖啡，已经戒了好多年了。我有好多好多的'不不不'。我不吸烟、不喝酒、不喝茶、不喝咖啡、不嫖、不赌、不做好多事。我其实比清教徒还清教徒。——我自律甚严。〃
〃在信陵吃晚餐时，知道你戒了烟酒是为了抗议烟酒公卖。戒咖啡又抗议什么？〃
〃戒咖啡不是抗议，是比赛。当我知道'民族救星'、那独夫蒋介石只喝白开水的时候，我想我该也有意志去做到这一点。不过，咖啡究竟是咖啡，不是酒，你这日一定要喝，不要陪我不喝。好不好？〃
小龋ζ鹄础Ｎ野芽Х缺谒媲扒嵬屏艘幌拢愕阃贰�
我又把一盘小甜点在她面前轻推了一下，她拿起一片。〃这个，〃她问。〃不在你好多好多的'不不不'之列吧？〃
我笑着。〃这个不在《不下不》之列，如果你喂我的话。〃
小龋颜馄玫轿已矍埃业愕阃罚构矗页没纤男∈郑衅鹄础Ｎ易笫治兆∷男∈郑嘧拧！阄裁匆克阅阏饷春谩！ㄐ∪｜因情生怨。
〃我咬它，为了它使你不暴露。它帮你穿上了衣服，是不是？是不是它？〃
〃还有它。〃小龋斐鲎笫帧Ｎ伊⒖桃先ィ凶哦憧恕�
〃其实你穿了衣服，我反而看到你的裸体。〃
〃这是什么逻辑？这话怎么说？〃
〃我先讲一个故事。你知道，庙里和尚看来四大皆空、看破一切，其实是很势利眼的。有一个穷书生，到庙里去，庙里老和尚看他穷，对他很冷落。一会来了一个大官，老和尚立刻上去巴结，大加招待。大官走后，穷书生就质问老和尚，说你怎么这么势利服，招待大官却冷落我？老和尚大概是哲学博士，会辩证法，他回答说：我们出家人，不招待就是招待、招待就是不招待。穷书生一听，一个耳光就打在老和尚脸上，理由是：我们读书人，不打就是打、打就是不打。现在，亲爱的小龋靼琢税桑路淮┚褪谴⒋┚褪遣淮Ｋ裕愦┝耍扔诿淮一故强吹侥闫恋娜馓濉！�
〃你胡说，你的精神太不纯洁了。〃小龋宓轿疑砩希盟闹赴∧粗傅男∪罚岽蜃盼摇Ｎ冶诨忱铩�
〃你想救我，救我于精神不纯洁之中？〃
〃不是，我想救我自己，救回我被你脱光的肉体，拿回衣服。否则——〃
〃否则什么？〃我笑着问。
〃否则死了都难为情。〃她笑着说。
〃请注意，你可不能死，——死反倒真没衣服穿了。〃
〃什么？〃
〃你死了变成女鬼，但你有没有注意，女鬼是不穿衣服的，逻辑上，并且是不能穿衣服的。〃
〃证据何在？〃
〃汉朝的王充提到一个论证，他说鬼是'死人之精神'，〃形体虽朽，精神尚在。〃所以鬼出现了。但衣服却不一样，衣服没有精神，所以衣服不能同鬼一起出现。因此，有理由出现裸体的鬼，但没理由出现穿衣服的鬼。到了晋朝的阮修，更进一步否定'人死者有鬼，的说法。他的论证�