某岚蚝艉舻脑诳罩蟹晒ィ豢蠢茨嵌木用褚参幢亓粜摹�
〃拿破仑在加恩登陆了！〃听见这种消息；维也纳也许会惊慌；俄罗斯也许会丢下手里的纸牌；拉着普鲁士在角落里谈机密。泰里朗（泰里朗（Ｔａｌｌｅｙｒａｎｄ；１７５４—１８３８）；法国政治家。）和梅特涅（梅特涅（Ｍｅｔｔｅｒｎｉｃｈ；１７７３—１８５９）；奥地利首相。）会摇头叹息；哈顿堡亲王（哈顿堡亲王（Ｐｒｉｎｃｅ Ｈａｒｄｅｎｂｅｒｇ；１７５０—１８２２）；普鲁士政客。）；甚至于咱们的伦顿台莱侯爵（伦顿台莱侯爵（Ｍａｒｑｕｉｓ ｏｆ Ｌｏｎｄｏｎｄｅｒｒｙ；１７３９—１８２１）；大家称他Ｌｏｒｄ Ｃａｓｔｌｅｒｅａｇｈ；威灵顿公爵的后台；助他策划打倒拿破仑。）；都会觉得为难。可是对于勒塞尔广场的一个小姑娘；这消息可有什么关系呢？她在屋里睡觉；大门外有守夜的报时辰；她在广场上散步；外面有栅栏围着；又有附近的巡警保护着；她走出大门到附近的沙乌撒浦顿大街上去买根缎带；黑三菩还拿着大棍子跟在后面。她随时有人照应；穿衣睡觉；都不用自己操心；身边的护身神；拿工钱的；不拿工钱的；实在多得很。她这么一个可怜的小女孩子；年纪才十八岁；又没有妨碍着别人的地方；只会在勒塞尔广场谈情说爱；绣绣纱领子而已；欧洲的大国争夺土地；大军横扫过境；酿成惨祸；偏偏的牵累到她头上；不也太气人了吗？温柔平凡的小花啊！虽然你躲在荷尔邦受到保护；猛烈的腥风血雨吹来的时候；仍旧要被摧残的。拿破仑孤注一掷；和命运赌赛；恰恰的影响了可怜的小爱米的幸福。
第一；坏消息一到；她父亲的财产全部一卷而空。老先生走了背运；近来的买卖没一样不亏本。。。。。。投机失败了；来往的商人破产了；他估计着该跌价的公债却上涨了。何必絮烦呢；谁也知道；要成功发迹何等烦难；不是一朝一日的事；倾家却方便得很；转眼间产业就闹光了。可怜赛特笠老头儿什么都藏在心里不说。富丽的宅子里静荡荡的一切照常。脾气随和的女主人整天无事忙；做她分内不费力的事；对于这件大祸连影子都摸不着。女儿呢；情思缠绵的；心中意中只有一个自私的想头；对于世事一概不闻不问。谁也没有料到最后的大灾难会使他们好好的一家从此倾家荡产。
一天晚上；赛特笠太太正在填写请客帖子。奥斯本家已经请过一次客；她当然不甘心落在人后头。约翰。赛特笠很晚才从市中心回来；在壁炉旁边一声不响的坐着；任他太太说闲话。爱米因为身上不快；无精打采的回房去了。她的母亲说道：〃她心里不快活着呢。乔治。奥斯本一点儿不把她放在心上。那些人拿腔作势的；我真瞧不上眼。她们家的女孩子已经三个星期没有过这边来了。乔治进城两回；也不来。爱德华。台尔在歌剧院里瞧见他的。我想爱德华很想娶爱米。还有都宾上尉；他也。。。。。。不过我真讨厌军人。乔治现在可真变了个纨子弟了。他那军人的架子真受不了。让他们瞧瞧吧；咱们哪一点儿不如他们呢！咱们只要拿出点儿好颜色给爱德华。台尔；他准愿意；瞧着吧！赛特笠先生；咱们无论如何得请客了。你怎么不说话；约翰？再过两星期；到星期二请客；怎么样？你为什么不回答？天哪；约翰；出了什么事了？〃
约翰。赛特笠见他太太向他冲过来；跳起身一把抱着她；急急的说道：〃玛丽；咱们毁了。咱们又得从头做起了；亲爱的。还是马上把什么话都告诉你吧。〃他说话的时候；四肢发抖；差点儿栽倒在地上。他以为妻子一定受不住这打击；他自己一辈子没对她说过一句逆耳的话；现在叫她如何受得了呢？吓人的消息来得虽然突兀；赛特笠太太倒不如她丈夫那么激动。老头儿倒在椅子里；反是她去安慰他。她拉着丈夫颤抖的手；吻着它；把它勾着自己的脖子。她叫他〃我的约翰。。。。。。我亲爱的约翰。。。。。。我的老头儿。。。。。。我的好心的老头儿〃；她断断续续的对他说出千百句温存体贴的话。她的声音里表达出她的忠心；再加上她的真诚的抚慰；鼓舞了他；解了他的忧闷；使他饱受愁苦的心里感觉到说不出的快乐和凄惨。
他们肩并肩整整坐了一夜；可怜的赛特笠把郁结在心里的话都倾倒出来。他如何遭到损失和一重重的困难；他引为知己的人怎么出卖他；有些交情平常的人又怎么出乎意外的慷慨仁慈；他都从头至尾的诉说了一遍。忠心的妻子静静听着他说话；只有一回；她按捺不住自己的感情；说道：〃天哪；天哪！爱米岂不要伤心死呢！〃
做父亲的忘了可怜的女儿。她心里不快活；躺在楼上睡不着。她虽然有家；有朋友；有疼爱她的爹娘；可是仍旧觉得寂寞。本来；值得你倾心相待的人能有几个？人家不同情你；不懂你的心事；你怎么能对他们推心置腹呢？为这个原故；温柔的爱米丽亚非常孤单。我竟可以说；自从她有了心事以后；从来没有碰见一个可以谈心的人。她发愁；不放心；可又不好把这话说给母亲听。未来的大姑小姑行出来的事一天比一天不可捉摸。她满心牵挂焦急；虽然老是闷闷不乐；却不肯对自己承认。
她咬紧牙关骗自己说乔治。奥斯本是个忠诚的君子；虽然心里很明白这是诳话。她对他说了多少话；他连回答都没有。她常常疑心他自私自利；而且对自己漠不关心；可是几次三番硬着头皮按捺下这种心思。可怜这甘心殉情的女孩子不断的受折磨；天天捱着苦楚；又没人可以说句知心贴己的话。连她心目中的英雄也不完全懂得她。她不肯承认她的爱人不如她；也不肯承认自己一下子掏出心来给了乔治；未免太孟浪。这洁白无瑕的。怕羞的姑娘太自谦；太忠诚；太温柔软弱；是个地道的女人；既然把心交给了爱人；不肯再把它要回来。对于女人的感情；我们的看法和土耳其人差不多；而且还勉强女人们恪遵我们立下的规矩。表面上；我们不像土耳其人那样叫她们戴上面纱面网；而让她们把头发梳成一个个卷儿；戴上粉红帽子；笑眯眯自由自在的到处行走；底子里却觉得女人的心事只准向一个男人吐露。做女人的也甘心当奴隶；情愿躲在家里做苦工伺候男人。
这温柔的小女孩子感觉到烦恼和苦闷。那时正是公元一千八百十五年的三月里；拿破仑在加恩登陆；路易十八仓卒逃难；整个欧洲人心惶惶；公债跌了价；约翰。赛特笠老头儿从此倾家荡产。
这贤明的老先生；这股票经纪人；在商业上大失败之前的各种惨痛的经验；我不准备细说。证券交易所公布了他的经济情况；他不再到营业所去办公；持有票据的债权人也由律师代表提出了抗议。这样；他就算正式破产了。勒塞尔广场的房屋家具都被没收拍卖；他和他家里的人也给赶出去另找安身之地。这些在上面已经说过。
约翰。赛特笠家里本来有好些佣人；在前面我们曾经不时的提起；现在家里一穷；只得把这些人一一辞退。事到如今；赛特笠委实没有心情亲自去发放他们。这些家伙的工钱倒是按时付给的；在大处欠债的人；往往在小地方非常守规矩。佣人们丢掉这样的好饭碗；觉得很可惜；他们和主人主母一向感情融洽；可是临走倒并没有怎么割舍不开。爱米丽亚的贴身佣人满口同情的话儿；到了这步田地；也无可奈何了；离开这里到比较高尚的地段另外找事。黑三菩和他同行中的人一样；心心念念想开个酒店；因此主意早已打定。忠厚的白兰金索泊当年曾经眼看着约翰。赛特笠和他太太恋爱结婚；后来又看着乔斯和爱米丽亚相继出世。她跟了这家子多少年；手里攒积得不少了；所以愿意不拿工钱跟着他们。她随着倒运的主人来到寒素的新居安身；一面伺候他们；一面咕咕唧唧抱怨着；过了一阵子才走。
接着；赛特笠和所有的债主会谈；老头儿本来已经无地自容；经过多少对手和他争论；更使他焦头烂额；一个半月来老了一大截；竟比十五年里面老的还快。所有的对手里面；最强硬最不放松的便是约翰。奥斯本。奥斯本是他的街坊；他的老朋友；从前由他一手栽培起来；受过他不知多少好处；而且又是未来的儿女亲家。奥斯本为什么要这么狠心呢？上面所说的无论哪条原因都足以使他反对赛特笠。
如果一个人身受大恩而后来又和恩人反面的话；他要顾全自己的体面；一定比不相干的陌路人更加恶毒。他要证实对方的罪过；才能解释自己的无情无义。他要让人知道他自己并不自私；并不狠心；并没有因为投机失败而气恼；而是合伙的人存心阴险；用卑鄙的手段坑了他。加害于人的家伙惟恐别人说他出而反而；只得证明失败者是个恶棍；要不然他自己岂不成了个混帐东西了吗？
大凡一个人弄到后手不接的时候；总免不了有些不老实的行为；严厉的债主们这么一想；心上便没有什么过不去了。倒了楣的人往往遮遮掩掩；把实在情形隐瞒起来；只夸大未来的好运气。他明明一点办法都没有；偏要假装买卖顺利；破产之前还装着笑脸（好凄惨的笑脸啊！）；见钱就攫；该人家的账却赖掉不付；想法子挡着避免不了的灾祸；能拖延几天就是几天。债主们得意洋洋的痛骂已经失败的冤家道：〃打倒这样不老实的行为！〃常识丰富的人从从容容的对快要淹死的人说：〃你这傻瓜！抓住一根草当得了什么用？〃一帆风顺的大老官对那正在掉在深坑里挣扎的可怜虫说：〃你这混蛋；你的情形早晚得在公报上登出来；你为什么还要躲躲闪闪捱着不肯说？〃最亲密的朋友；最诚实的君子；只要在银钱交易上有了出入；马上互相猜忌；责怪对方欺蒙了自己；这种情形普遍得很；竟可以说人人都是这样的。我想谁也没有错；只是咱们这世界不行。
奥斯本想起从前曾经受过赛特笠的恩惠；心里分外恼恨；再也忍不下这口气。以前的恩惠；本来是加深怨仇的原由。再说他还得解除他儿子和赛特笠女儿两人的婚约。他们两家在这方面早已有了谅解；这么一来；可怜的女孩儿不但终身的幸福不能保全；连名誉也要受到牵累。因此约翰。奥斯本更得使旁人明白婚约是非解除不可的；约翰。赛特笠是不可饶恕的。
债权人会谈的时候；他对赛特笠的态度又狠毒又轻蔑。把那身败名裂的人气个半死。奥斯本立刻禁止乔治和爱米丽亚往来；一方面威吓儿子；说是如果他不服从命令；便要遭到父亲的咒骂；一方面狠狠的诋毁爱米丽亚；仿佛那天真的小可怜儿是个最下流最会耍手段的狐狸精。如果你要保持对于仇人的忿恨不让它泄气；那么你不但得造出许多谣言中伤他；而且自己也得相信这些谣言。我已经说过；只有这个法子可以使你的行为不显得前后矛盾。
大祸临头了；父亲宣告破产；全家搬出勒塞尔广场；爱米丽亚知道自己和乔治的关系斩断了；她和爱情。和幸福已经无缘；对于这世界也失去了信念。正在这时候；约翰。奥斯本寄给她一封措词恶毒的信；里面短短几行；说是她父亲行为恶劣到这步田地；两家之间的婚约当然应该取消。最后的判决下来的时候；她并不怎么惊骇；倒是她爹妈料不到的。。。。。。我该说是她妈妈意料不到的；因为约翰。赛特笠那时候事业失败；名誉扫地；自己都弄得精疲力尽了。爱米丽亚得信的时候；颜色苍白；样子倒很镇静。那一阵子她早已有过许多不吉利的预兆；如今不过坐实一下。最后的判决虽然现在刚批下来；她的罪过是老早就犯下的了。总之；她不该爱错了人；不该爱得那么热烈；不该让情感淹没了理智。她还像本来一样；把一切都藏在心里不说。从前她虽然知�