般的，他的妻子同他说话的时候叫起他“斯季瓦”来了，她好些日子没有这样称呼过了。 夫妻之间还有隔阂，但是现在已经不再讲什么分离的话了，斯捷潘。 阿尔卡季奇看出来有解释与和解的可能。刚用过饭，基蒂便来了。她认得安娜。 阿尔卡季耶夫娜，但不很熟，她现在到她姐姐这里来，不免有几分恐惧，不知道这位人人称道的彼得堡社交界的贵妇人会怎么样对待她。但是她却博得了安娜。 阿尔卡季耶夫娜的欢喜——这一点她立即看出来了。 安娜显然很叹赏她的美丽和年轻；基蒂还没有定下神来，就感到自己不但受到安娜的影响，并且爱慕她，就像一般年轻姑娘往往爱慕年长的已婚妇人一样。 安娜不像社交界的贵妇人，也不像有了八岁的孩子的母亲。 假如不是
107
安娜。 卡列宁娜（上）５０１
她眼神里有一种叫基蒂惊异而又倾倒的、非常严肃、有时甚至忧愁的神情，凭着她的举动的灵活，精神的饱满，以及她脸上那种时而在她的微笑里面，时而在她的眼睁里流露出来的蓬勃的生气，她看上去很像一个二十来岁的女郎。 基蒂感觉到安娜十分单纯而毫无隐瞒，可她心中却存在着另一个复杂的、富有诗意的更崇高的境界，那境地是基蒂所无法能及的。吃过饭后，多莉走到自己房里去了，安娜迅速地站起身来，走到她哥哥面前，他正好在点燃一支雪茄烟。“斯季瓦，”她对他说，快活地使着眼色，一边替他画十字，一边目示着门边。“去吧，上天保佑你。”
他扔下了雪茄，明白了她的意思，走到门外去了。斯捷潘。 阿尔卡季奇走后，她又回到沙发那里，她还是坐在原来沙发上，被孩子们团团围住了。 不知道是因为孩子们看出来他们的母亲对这位奶母有好感，还是因为他们自己在她身上感到了特别的魅力，两个大点的孩子，并且像孩子们常有的情形一样，小的孩子们跟在大的后面，从用餐前就一直缠住他们新来的姑母，不肯离开她身边。坐得挨近姑母，抚摸她，握住她的纤细的手，吻她，玩弄她的指环，或至少摸一摸她的裙襞，这在他们中间成了一种游戏了。“来，来，如我们刚才那样坐，”安娜。 阿尔卡季耶夫娜说，坐在原来的地方。于是格里沙又把他的小脸伸进她的腋下，偎在她的衣服上，显出骄傲与幸福的神气。“你们的舞会什么时候举行呢？”她问起基蒂。
108
６０１安娜。 卡列宁娜（上）
“下星期，并且是一个盛大的舞会呢。那是一种什么时候都使人愉快的舞会。”
“哦，有什么时候都使人愉快的舞会吗？”安娜隐含着柔和的讥刺说。“这是奇怪的，但是的确有。 在博布里谢夫家里，不论什么时候都是愉快的，在尼基京家里也是一样，而在梅日科夫家里就老是沉闷得很。 您难道没有发现吗？”
“不，我的亲爱的，对我说已经没有什么使人愉快的舞会了，”安娜说，基蒂在她的眼睛里面探出了没有向她开放的那神秘的世界。“我所觉得的，就是有些舞会比较不大沉闷，不大令人厌倦而已。”
“您怎么会在舞会上就感到乏味呢？”
“我怎么不会在舞会上感到乏味呢？”安娜问。基蒂察觉出来安娜知道会得到什么回答。“由于您什么时候都比旁的人美丽呀。”
安娜是易于红脸的。 她微微泛上了红晕说：“第一，从来也没有这种事；第二，即便这样，那对于我又有什么用呢？”
“您来参加这场舞会吗？”基蒂问。“我想免不了要去的。 拿去吧，”她对塔尼娅说，她正好在想把那宽松的戒指从她姑母的雪白的、纤细的手指上拉下来。“我真是高兴您去呀。 我真是想在舞会上看见您呢。”
“那么，要是我一定得去的话，我想到这会使您快乐，也就可聊以自慰了……格里沙，别揪我的头发，它已够乱了呢，”
109
安娜。 卡列宁娜（上）７０１
她说，理了理格里沙正在玩弄着的一绺散乱了的头发。“让我想像到您赴舞会是穿淡紫色的衣裳吧？”
“为何一定穿淡紫色？”安娜微笑着问。“哦，孩子们，快去，快去。 你们听见了没有？古里小姐在叫你们去喝茶哩，”
她说，把小孩们从她身旁拉开，打发他们到餐室去了。“不过我知道您为什么想拉我去参加舞会。您对于这次舞会抱着很大的希望，您要所有人都在场，所有人全都去参与呢。”
“您怎么样知道的？是呀。”
“啊！像您这样年轻多幸福呀！
，“安娜继续说。”我记得并且知道那像瑞士群山上的雾一般的蔚蓝色烟霭，那烟霭遮蔽了童年刚要终结的那幸福时代的一切，那幸福与欢乐的广阔世界渐渐变成了一条越来越窄的道路，而走进这条窄路是又快乐又惊惶的，虽然它好似辉煌灿烂……谁没有经过这个呢？“
基蒂微笑着，一声不吭。“但是她是怎样经过这个的呢？
我真是愿意知道她的全部恋爱史啊！“基蒂想着，忆起了她丈夫阿列克谢。 亚历山德罗维奇的那副俗气的容貌。”我知道一件事儿。 斯季瓦告诉我了，我祝贺您。 我非常喜欢他呢，“安娜继续说。”我在火车站遇到了弗龙斯基。“
“啊，他到了那里吗？”基蒂问，脸涨红了。“斯季瓦向您说了些什么？”
“斯季瓦全说给我听了。我真高兴……我昨天是和弗龙斯基的母亲同车来的，”她继续说道：“他母亲不停地讲着他。他是她的骄子哩。 我知道母亲们有多么偏心，可是……”
110
８０１安娜。 卡列宁娜（上）
“她母亲向您说了些什么？”
“啊，多得很呢！
我知道他是她的骄子，但还是可以看出他是多么侠义呀……例如说，她告诉我他要把他的全部财产都让给他哥哥，他还是一个小孩的时候，便做出了惊人的事，他从水里救起了一个女人。总而言之，他几乎是一位英雄呢，“
安娜说，微笑着，想起他在火车站上给人的两百卢布。她楞是没有提起那两百卢布。 不知怎的，她想起这个来就不愉快。 她总觉得那好像和她有点什么关系，那是不应该发生的。“她再三要我去看她，”安娜继续说。“我也很高兴明天去拜访这位老夫人呢。 斯季瓦在多莉房里待了这么久，谢谢上帝，”安娜补充说，改变了话题，就立起身来，在基蒂看来，她心中好似有什么不悦似的。“不，我第一！不，我！”孩子们叫嚷着，他们刚喝完了茶，又跑回到他们的安娜姑母这里来了。“大家一起吧！”安娜说，于是她笑着跑上去迎接他们，抱起这一群欢天喜地叫着、闹着的小孩，把他们一起拥倒在了地上。
111
安娜。 卡列宁娜（上）９０１
二十一
多莉在大人们用茶的时候才走出房间。 斯捷潘。 阿尔卡季奇没有出来。 他肯定是从另外一扇门走出了妻子的房间。“我怕你住在楼上冷，”
多莉向安娜说，“我要把你搬到楼下来，这样我们便更拉近了。”
“啊，给您添麻烦了”安娜回答，注视着多莉的面孔，竭力想要弄清有没有和解。“你住在这里，光线太亮了一点哩，”她的嫂嫂回答。“我敢向你说，我无论在什么地方总是睡得像土拨鼠一样呢。”
“在谈什么问题？”斯捷潘。 阿尔卡季奇从他书房里走出来，这样问起他妻子。由他的声调，基蒂同安娜两人都听出来已经和解了。“我要把安娜搬到楼下来，可是必须挂上窗帘。谁也不会做，我还得亲自动手，”多莉向他回答。“天晓得，他们到底有没有相互谅解呢？”安娜听了那种冷淡安静的声调，这么想。“啊，得了，多莉，老是自找麻烦，”她丈夫回答。“哦，要是你愿意的话，一切都由我去做好了……”
112
０１１安娜。 卡列宁娜（上）
“是的，他们一定和好了，”安娜想。“你也太过份了，”多莉回答。“你吩咐马特维去办那办不到的事儿，自己倒跑开去了，而他会弄得一团糟，”多莉这么说的时候，她的嘴唇翘上去，露出她时常那种讥讽的微笑。“完完全全和解了，完完全全，”安娜想，“谢谢上天！”于是庆幸着和解是由她一手促成的，她走到多莉面前，吻了一吻她。“没有那么回事。 你为什么老瞧不起我和马特维呢？”斯捷潘。 阿尔卡季奇隐含着轻微的笑意向他妻子说。那一整晚，多莉，像平常一样，对她丈夫说话时声调里老带点讥讽，而斯捷潘。 阿尔卡季奇是满足和快活的，可也不至于看上去好像他得到饶恕以后就忘掉了他的罪过。在九点半钟，奥布隆斯基家里围着茶桌进行的特别欢乐和愉快的家庭谈话，被一件表面看来很简单、但不知怎的却使大家都觉得奇怪的事情所扰乱了。 谈到彼得堡共同的熟人时，安娜连忙站立起身来。“我的照片簿里有她的照片，”她说；“顺便让你们看看我的谢廖沙，”她补充说道，露出母性的夸耀的微笑。十点钟左右，她在平常正和她儿子道晚安，并且常在赴舞会之前先去亲自招呼他睡了，现在她竟然离开他这么远，她感觉得难过；不论他们在谈什么，她的心总飞回到她的一头鬈发的谢廖沙那里。 她渴望着看看他的照片，谈谈他。 抓住第一个口实，她站起身来，迈着轻快的、稳定的步伐去拿照片簿。 通到她房间的楼梯正好对着大门的温暖的大楼梯口。恰好在她离开客厅的时候，铃声从门廊传来。
113
安娜。 卡列宁娜（上）１１
“这会是什么样人呢？”多莉说。“来接我还嫌早，来看旁的人又太晚了，”基蒂说。“一定是送公文的人来了，”
斯捷潘。 阿尔卡季奇插嘴说。当安娜路过楼梯顶的时候，一个仆人跑来通报有客人来，而客人本人就站在灯光下。 安娜朝下面一望，立即认出来弗龙斯基，一种惊喜交集的奇异感情令她的心微微一动。 他站定了，没有脱下外衣，从口袋里掏出一件什么东西来。 正好在她走到楼梯当中的一刹那，他抬起眼睛，看见了她，他面部的表情罩上了一层困惑和惊惶的神色。 她微微点了点头，就走过去，听到斯捷潘。 阿尔卡季奇在她背后高声叫他进来，以及弗龙斯基用平静的、柔和的、又沉着的声调谢绝。安娜拿着照片簿转来的时候，他已走了，斯捷潘。 阿尔卡季奇告诉他们，他是来问他们明日请一位刚到的名人吃饭的事的。“他怎样也不肯进来。 他真是一个怪人呢！”斯捷潘。 阿尔卡季奇补充说道。基蒂涨红了脸。 她以为只有她才知道他为何来这里，又为什么不肯进来。“他到了我家里，”她想，“没有遇到我，猜想我一定在这里，但是他又不肯进来，因为他觉得太晚了，并且安娜又在。”
大家交换了一下眼色，没有说什么话，开始观看安娜的照片簿。一个男子在九点半钟去拜访朋友，询问关于计划中的宴会的细目，没有进来，这原本没有什么特别和奇怪的；可是他们却都觉得奇怪。 尤其安娜觉得奇怪。
114
２１１安娜。 卡列宁娜（上）
二十二
当基蒂，同她母亲走上那灯火辉煌的，两旁布满鲜花，站立着穿红上衣、搽了发粉的仆人的大楼梯的时候，舞会刚开始。 从舞厅里传来了好似是从蜂房传来的、不绝的、不疾不徐的