心里思念是谁人, 正是西方那美人。
西方美人真英俊, 他是西方来的人。
【读解】
一位旁观者,以赞赏的目光欣赏一位舞蹈者的英姿,发出了 由衷的赞叹。从语气来看,显得像是一位很有素养的女性对英武 的男子汉的赏识,似有高山流水遇知音的感慨。
其实,这是一种审美。当人处在旁观者的地位,同对象保持 着一种距离,只把对象当作观照的对象之时,他实际上对对象采 取的是一种审美的态度。这种态度与功利目的是没有什么关系的。 倘若他一心想到的是占有对象,那么他所持的就已经不是审美的 态度了。
审美要求保持距离,以局外人的身份来欣赏; 寻求知音则要 消除距离,与对象相互交融,寻找共鸣点。这是两种不同的生活 态度。各自有各自的用途。审美可以使人超脱,精神得到净化;知 音可以让人感奋,情感得到激发。
在两性关系里,亲密关系的建立有赖于审美态度和寻求知音 的态度。把对方当作审美对象,保持一定的心理距离,可以使人 确信自己的选择和情感投向,充分看到对方的魁力。深入了解对 方的特点,理解对方的愿望和要求,让双方的情感得到充分的交 流,便会加深亲密的程度。
把握好这两种态度的分寸,恰到好处地运用。既入乎其 内,又出乎其外,使亲密关系和谐地发展,是一门生活的艺术。讲 明其中的道理很容易,而要真正掌握,还得自己去体验,在游泳 中学会游泳,恋爱中学会恋爱。
泉 水
--出嫁女的思乡曲
【原文】
毖彼泉水(1); 亦流于淇(2)。
有怀于卫, 靡日不思(3)。
娈彼诸姬(4), 聊与之谋。
出宿于泲(5), 饮饯于祢(6)。
女子有行(7), 远父母兄弟。
问我诸姑, 遂及伯姊(8)。
出宿于于(9), 饮饯于言(10)。
载脂载舝(11), 还车言迈(12)。
遄臻于卫(13); 不遐有害(14)。
我思肥泉(15), 兹之永叹(16)。
思须与漕(17), 我心悠悠。
驾言出游, 以写我忧(18)。
【注释】
(1)毖:泉水流淌的样子。(2)淇:河的名称。(3)靡:无。 (4)娈 (luan):美好的样子。诸姬;随嫁的姬姓女子。(5)泲(JT):地名。(6) 饯:饯行。祢(ni):地名。(7)有行:出嫁。(8)伯姊;大姐。(9) 干:地名。(10)言:地名。(11)载:语气助词,没有实义。脂:涂在车 轴上的油脂。舝(xia)车轴上的金属键。(12)还:返回,回转。还车:掉 转车头。迈:行。(13)遄(chuan):迅速。臻:至,到达。(14)不遐:不 无,不何。(15)肥泉;卫国的水名。(16)兹:滋,更加。(17)须、漕: 都是卫国地名。(18)写:用作“泻”,意思是宣泄。
【译文】
泉水清清汩汩流, 一直流到淇水里。
思念卫国我故土, 没有一天不相思。
同嫁姬姓好姑娘, 要和她们细商量。
出门曾在泲地住, 还在祢地饯过行。
姑娘出嫁到远方, 远离父母和兄弟。
回家问候姑姑们, 还有我的大姐姐。
出门曾在干地住, 还在言地钱过行。
涂上车油上好轴, 坐上大车回家里。
很快就能到卫国, 应当不会有意外。
思念卫国的肥泉, 不禁抚心长感叹。
思念故乡须和漕, 心中愁思剪不断。
驾上大车去出游, 聊以宣泄心中愁。
【读解】
这是一首出嫁女子的思乡曲。
思乡是对家园的依恋。谁都会说家乡好。这是人类普遍的心态。衡量家乡好的标准,显然不是物质条件,而是那份梦绕魂牵 的亲情。家乡完全可能很穷,很落后,很寒伧,没有丰富的物产 和妩媚的山水,但这些对思乡人来说都不重要,都可以被忽略。
重要的是,生于斯、长于斯、铭刻在心灵深处的人生体验,以 及由此产生的不可割舍的亲情。这些体验和亲情对个人来说一生 只有一次,既不可重复,也不可替代。哪怕是一些极小的细节,比 如曾经采摘邻居的花朵而遭到责骂,背着父母下河洗澡,爬上屋 顶恶作剧,放学路上漫无目的地游荡和东张西望,都可能随着岁 月的流逝而在脑海里突现出来,变成思乡恋情中的一部分。
家园感可以说是人类心灵中最为持久和强烈的冲动的来源。 久居家园不容易体验到这种冲动的强烈程度,也难以对思乡愁绪 有深切的感触。一旦脱离家园,或者丧失家园,方才体会到家园 的可亲可爱。游子思家,古今中外皆然,也是文学艺术表现的永 恒主题。失去家园,既是失去了肉体的寄居之所,同时也是失去 了情感的寄托和精神的归依。犹太民族为重建失去的家园,忍辱 负重,历尽坎坷,奋斗了三千年,为此付出了一代又一代人的牺 牲。可见,无论对一个民族来说,还是对一个人来说,都不可能 一日无家园。即使没有实际存在的家园,必定会有心目中既神圣 又可亲的家园。
有家不能回的忧愁,丝毫都不亚于无家可归的悲哀。在人遭 受痛苦磨难的时候,家园家乡常常取代神灵上帝而成为人们精神 上的支柱和依靠,成为人们在痛苦磨难中坚持下去、与之抗争的 力量源泉之一。从这个意义上说,乡愁是可贵的。
北 门
——小公务员的不幸与有幸
【原文】
出自北门,
忧心殷殷①,
终窭且贫②,
莫知我艰。
已焉哉③!
天实为之,
谓之何哉!
王事适我④,
政事一埤益我⑤。
我入自外,
室人交徧讁我⑥。
已焉哉!
天实为之,
谓之何哉!
王事敦我⑦,
政事一埤遗我⑧。
我入自外,
室人交徧摧我⑨。
已焉哉!
天实为之,
谓之何哉!
【注释】
①殷殷:忧伤的样子。②篓(ju):贫寒、③已焉哉:算了吧. ④王事:王室的差事。适:掷,扔。⑤一:完全。埤(pi)益益:增 加。⑥徧:同“遍”,讁(zhe):同“谪”,指责。⑦敦:催促,逼 迫。③遗:加。⑨摧:讽刺,嘲讽。
【译文】
缓步走出城北门,
忧心重重压心头。
生活困窘又贫寒,
没人知道我艰难。
算了算了算了吧!
这是上天的安排,
对此我能说什么!
王室差事交给我,
官府杂事全给我。
我从外面回家来,
家人全都责难我。
算了算了算了吧!
这是上天的安排,
对此我能说什么!
王室差事催逼我,
官府杂事全给我。
我从外面回家来,
家人全都讥讽我。
算了算了算了吧!
这是上天的安排,
对此我能说什么!
【读解】
命运的安排经常是难以抗拒的,正如诗中的小公务员的感叹 一样,每个人在自己的人生旅途中多多少少都会碰上这类身不由 己的事情。
这是没有多少道理可说的。可说的是,虽然命运的安排难以 抗拒,虽然个人很难有机会驾驭自己的命运 ,但是,是否甘愿在 命运面前就范,是否会被命运消磨得没有了冲动、激情、不满、反 抗精神,则可以当作一个人是实际上作为人活着还是作为物存在 的重要标志。
《北门》中的小公务员,尽管背负沉重的压力,身不由己,但 显然还具有强烈的自我意识和反抗精神,显然对命运的安排不甘 就范。他抱怨的声音也许是微弱的,无力的,而敢于抱怨却体现 了他的尊严。仅仅是这一点,就足以说他是伟大的。
抱怨和反抗是小人物表明自己存在的重要方式。从某种意义 上说,反抗的效果并不是最重要的,最重要的是他是否具有这样 的意识。在另外一方面,也许可以说,意识是灵魂痛苦的根源。完 全没有自我意识,完全像个物件一样任支配、肢解、宰割,对 于支配和被支配、肢解和被肢解、宰割和被宰割的双方来说,都 会是一种满足。完全麻木的人可能是幸福的,因为他没有意识带 来的痛苦;而他也是不幸的,国为他无法体验意识带来的自豪与 欢乐,他只不过形同行尸走向。
人就是这样生活在无法摆脱的矛盾之中。他不愿被奴役,被 支配,被当作物件,却又不得不被奴役,被支配,被当作物件。当 他觉得幸犯的时候,可能是最不幸的;当他在感叹不幸的时候,也许 是幸福的的。
小公务的境遇就是这样。他就是我们每个人的镜子。
静 女
——天真烂漫的幽会
【原文】
静女其姝①, 俟我于城隅②。
爱而不见③, 搔首踟蹰④。
静女其娈, 贻我彤管⑤。
彤管有炜⑥, 说怿女美⑦。
自牧归荑⑧, 洵美且异⑨。
匪女之为美, 美人之贻。
【注释】
①静:闲雅贞洁。姝(shu):美好的样子。②城隅:城角。③ 爱:同“薆”,隐藏。④踟蹰(chichu):心思不定;徘徊不前。 ⑤彤管:指红管草。贻:赠。⑥炜:红色的光彩。⑦说怿(yueyi): 喜悦。⑧牧:旷野,野外。归:赠送。荑:勺药,一种香草,男女 相赠表示结下恩情。⑨洵:信,实在。异:奇特,别致。
【译文】
姑娘温柔又静雅, 约我城角去幽会。
有意隐藏不露面, 徘徊不前急挠头。
姑娘漂亮又静雅, 送我一束红管草。
红管草色光灿灿, 更爱姑娘比草美。
送我野外香勺药, 勺药美丽又奇异。
不是勺药本身美, 宝贵只因美人赠。
【读解】
大概这是我们迄今为止读到的最纯真的情歌之一。 少男少女 相约幽会,开个天真无邪的玩笑,献上一束真情的野花,把个少 年不识愁滋味的天真烂漫勾画得栩栩如生。 青春年少。充满活力,生气勃勃,这本身就是一种不可言喻、 动人心魄的美。两心相许,两情相会,相看不厌,物因人美,爱 人及物,天空真一片纯净透明碧蓝如洗。
从这当中,我们可以见出一个基本的审美原则:单纯的就是 美好的,纯洁的就是珍贵的。德国艺术史家温克尔曼曾经赞叹古 希腊艺术的魁力在于“高贵的单纯,静穆的伟大”。马克恩也说; 希腊艺术的魅力在于它是人类童年时期的产物,而童年一去不复 返,因而也是永恒的。
少男少女的纯真爱情亦如是。它虽然没有成年人爱情的坚贞 和厚重,没有中老年爱情历经沧桑之后的洗练与深沉,却以单纯、 天真、无邪而永恒。它同苦难一样,也是我们人生体验中的宝贵 财富。当我们人老珠黄、垂垂老矣之时,再来重新咀嚼青春年少 的滋味,定会砰然心动,神魂飞扬。
情无价,青春同样无价,青春年少时的纯情不仅无价,也 是唯一和永恒的。
二子乘舟
——人间最亲母子情
【原文】
二子乘舟,
泛泛其景①。
愿言思子②,
中心养养③。
二子乘舟,
泛泛其逝④。
愿言思子,
不瑕有害⑤