志洌骸没焦芾砟愕恼四俊！偃缫照婺艽砥毡榈恼胬怼取⒈⑾病⑸帷幕埃揖醯谜飧霰暧镉兴暮耪倭Α５牵薜啦荒茏灾鳎揽咳魏稳嘶蛑髟祝故且恢种粗７鹜咏痰妓牡茏樱耆刈粤⑵鹄矗拍苋唤馔选７鹑朊鹎鞍⒛炎鹫咴胛史穑骸鹪谑朗保颐且婪鹞Α７鹈鸲戎螅颐且运δ兀俊�
佛说：‘当以戒为师。’
换言之，我们修道只要遵守规矩，精严戒律，便能走向真正解脱的路径。简言之所谓规矩，就是法。佛以信为入道的根本；其次是布施、持戒、忍辱、精进、禅定、般若。。。。。。这些都不是仰赖他人可以得到的。
两星期前，我们朝东拜向万佛城，途中要越过一座山岭。长夏的骄阳，炙热如火。附近的森林刚遭大火之厄，四周的空气层里弥漫著烟雾。路上的石头已被烧焦，叩拜时我们的双手、膝盖及额头，都觉得炽热难当。我们用大手帕裹著额头，一面拜，一面作清凉的观想，以图勉励自己的信心和舍心。
为救拔受苦的众生——地藏菩萨恒久处身地狱。我们暂时所受的少许痛苦，算得了什么呢？他发愿说：‘地狱未空，誓不成佛’——这才是真正的布施！每当我念及地藏菩萨伟大无私的苦行，我的毅力和信心更加增强，因而奋勇直前，契而不舍。此时此际，‘沙漠比德’的故事突然涌现。在我的记忆之海里，这是多年前Kingston Trio三人合唱团的一首歌曲。沙漠比德，在沙漠里管理一口井，专为旅游人供应食水。在井旁边有一个小瓶子，和一张告示。：
‘请你不要喝了这瓶水。把瓶里的水注入抽水机内，使其发生吸力。井里还有很多清水可以尽情享用。但若不去发动抽水机，便一无是处。兄弟，如果你能忍耐，你会得到你的报酬！’
接著下来是合唱的歌词：
必须发动抽水机，
不但要保存信心，更要把自己布施出来
，这样才能接受别人的施予。
你要喝多少也没有关系，但是总要留下一点给旁人。
由此可知，沙漠比德懂得布施的道理，就是‘舍一得万报。’他处身在沙漠里，是为了教化口渴的众生。每次当我们依教奉行，也是‘舍一得万报’，深植德本，后福无穷。
秋天来临了。这是丰收的时节。来往本地农产展览会的游人，都是笑口常开，喜气洋洋，这种种都足以表示今年秋收丰盈，取给有余。佛法已经到了西方，美国现在有一个光明至善的城市，弟子的心里充满了感激！
弟子 果真顶礼
恒实
一九七九年十月十日 瑜珈市
师父上人慈鉴：
做完晚课之后，弟子才深切领悟到上人所赐于我们无价的礼物。
今天下午，我们在瑜珈市的大街上，朝向万佛城一心礼拜。
‘恒实！’恒朝从后面喊我一声。
我转过头来，只见上人身穿黄色的袍子，有如沐浴在一团金光里。他站在国立街上一所客店的门前，等待著我们。
上人说：‘当你们到达万佛城之后，可以绕著城里所有的街道拜。不是说，拜进万佛殿，就结束了你们的旅程。你可以环绕佛殿拜。’
‘这正是弟子的心愿。’
我所说的礼物，就是在心里头做三步一拜的机会。可以专心致志、全神贯注向万佛顶礼。在万佛城拜不用担忧路上的破啤酒瓶，再不用抵受伐木卡车的干扰，没有流氓、酒吧和醉鬼，也没有崎岖的山坡、险狭的道路，更没有风驰电掣的摩托车及荆棘毒藤的。不需要用冷水来剃头，没有气候的障碍，没有冻得麻木的双腿和晒得像牛一般的双手。。。。。。。
我们获得一个良机，在天上拜！
八月一日，在海洋农声区，上人曾经说：‘在天上有一条路，但你必须先把人间的道路走完了，就可以走向天上的那条路。’
起初，弟子以为上人的话是比喻式的说法，大概是指‘人道尽、佛道成’的意思。殊不知上人的的确确为我们在天边开辟了一条道路，正等著我们去走！
很多人认为修道很苦。恒朝和我则有不同的看法。修行，为我们带来前所未有、至高无上的快乐。正如经典上说：
‘世间之乐无非是苦。’
—华严经十回向品之一—
在三步一拜途中，我们学会了适应任何环境和场合。在加州海岸公路上种种变迁的情形之下，都要随遇而安。昨天，上人竟允许弟子在一个清净庄严的大道场、一个大城市里拜。可以摒除‘尘劳’，俗虑全消，万缘息灭地拜——这不就是等于在天边的路上拜吗？
恒朝说：‘在雾谷湾空军基地的旁边，当地人员不准许我们在飞弹展场的周围拜。（这是洛杉矶以北的空军基地，门前有一个小公园，里面陈列展示各式各样飞弹武器。管理员一旦发觉我们围著这些飞弹拜，立刻把我们驱出场地。）而今，我们可以绕佛礼拜无数币——多妙！
人到无求品自高
弟子写到这儿，然后从头阅读这封信，顿时感到惭愧！自从三步一拜开始，直至今天，弟子的自私心似乎没有减少。面封上人所赐予的种种恩惠，只触发我内心更多的贪念，而非慈悲心。
当弟子发愿到户外三步一拜，难道期望人们在我的脚底下铺上红色地毯以示欢迎吗？可是，一旦有机会去逃避世俗，我使迫不及待地跑回来。心里没有想一想，外面受苦的众生如何？他们可能永远听不到万佛城的名字。弟子一旦获得舍离世俗的机会，便欢喜若狂。但这不是修菩萨道应有的行径和思想。
今天吃饭的时候，我在干什么呢？还是去执著及攀求境界。我的心情焦急以致食不下咽。情绪变得紧张、畏惧，随时随地准备斗争。弟子自性里的众生虽然饿了，但我也不顾他们的需求，不去满足他们的饥渴。为什么？因为我不愿意放业这个自我陶醉的‘崇高’的境界。
其实，弟子还在‘贪’成佛道。这个贪念，使我与世俗名利中人同流合污。贪心使我产生错觉，认为我必需去保持这个成佛的欲念，不能与他人分享。因为自私和贪欲作崇，我的心量认得非常狭窄，不能与慈运悲、舍己利人。于是，我的情绪躁不安，忧心冲忡。恒朝尽量安慰我，他提醒我，观音菩萨的四十二手眼大悲陀尼法门，是最高无上济世度人的金针宝伐，因为它能够拔苦予乐。‘你应该开敷莲华，不要放射子弹！’
那时候，弟子明白了：虽然我发了愿去修持大悲的法门，然而，广大无私布施的精髓，尚未在我心里劄下根。弟子感到羞愧——我只配在公路上与那些破酒瓶一起。假使，我在‘外面的世界’不能专一，又怎能冀望在万佛城里能收摄心猿意马呢？假使我还未懂得在这个娑婆世界里牺牲己命，救度众生；那么，纵使我有机会到天上一游，只不过扩大我的我相和助长我的贪念，更那能谈到利己利人、度己度人呢？
上个月万佛城（一一一期）杂志的封面上，载有上人所题大悲咒的一首偈颂：
誓愿众生成圣贤，随类化现度诸天
同事利行接有缘，舍己为人真无我
这首偈颂的中心思想，就是修菩萨道的箴规。可悲的是弟子仍然不知不觉，反被出世欲所迷惑了。‘随类化现度诸天’一句，就是说不执取任何境界，视一切法平等，如向斯应。同时，菩萨也不畏苦。地藏菩萨从不离开地狱，他只会精进匪懈，舍己为人，但愿一切众生得解脱，不为自己求安乐。
虽然，弟子已拜到妙觉山的山脚，可是，还要经过一段相当遥远的路和磨练，才能真正抵达万佛之邦哩！
弟子 果真顶礼
恒朝
一九七九年十月十四日 瑜伽市
师父上人慈鉴：
弟子一向的过咎，是缺少慈悲心。世间上的音声，都充满了痛苦和忧伤。人类的毛病，就是烦恼及苦楚。可是，弟子专看别人的毛病及弱点，藉以显示自己高人一等，而非泛泛之辈。我的‘皇帝’习气很深，我眼睛是高高朝天，瞧不起人。蔑视他人一的‘毛病’，殊不知这些‘毛病’，乃是他们陷在极度痛苦中所发出的呻吟。
在在处处，上人都洋溢一种摄人的慈悲。每当上人到路上来慰问我俩，这种慈悲的力量便会一点一点地逐渐熏染到我们的心灵上。每次弟子都深深地被上人悲天悯人的态度所感动，而且对于自己的刚强、攀缘和一意孤行的习性深感惭愧。昨天，上人来了，虽然只说了几句话，但却是字字珠玉， 发人深省，使弟子受用无穷。
在瑜伽市边缘一座小客栈的门前，我看见上人伸手为恒实宝摩顶，去慰藉他、劝勉他，扫去他内心的忧虑。这时，我亲眼目睹都大慈大悲的潜移默化。弟子觉悟到自己一向对恒实师兄的态度，是如何的麻木不仁，往往不能体会他内心的迫切的需求。虽然我曾发愿沿途中作他的‘法’，但我不曾对他生出真正的慈悲心。
人人都想成佛。人人都在受苦。观世音菩萨能助一切众生离苦海、成佛道。怎样去做呢？他运用大悲心。观音菩萨的大悲心那么宽广无涯，所以他具足千手千眼去荫护加被一切众生。
这两年半来，我们也曾听到很多来自世界各个阶层的音声。因为我们被自身的贪嗔痴所覆，所以对于世上某些似乎是欢乐的音声，未能精细体察，未能听出在这欢乐的音声的背后，蕴藏了多少苍凉悲动的呜咽。因为，我们远背孝道、不敬师长、冥顽愚钝、勾心斗角、彼此争夺——所以听不到世上充满了痛苦和急切的叫唤。
我们到处都听到：忿怒的咆哮；喝光了的威士卡和啤酒瓶；猎人的枪；交通拥塞时汽车喇叭的噪音：卡车煞车声；一个小儿大声嚎哭；鸡尾酒会里的弦乐高歌、杯觥交错的欢声媚笑；警车的号笛；路旁速食店传出的汉堡的味道；一只迷途的羔羊；一所寂寥凄凉的老人院；一场喧哗的足球赛；一辆摩托车的怒吼……这一切此起彼伏无有穷尽的音声，都是世上受苦的呻吟。
我们永远被逼著与所爱的人分离，与我们厌恶的人聚在一起，天下没有人能够真正地得赏心愿。因之，众生都置身于万苦煎迫之中。此外，还有生、老、病、死苦、五阴炽盛苦———切一切，都是痛苦。这种人间的愁苦，直到我这次朝山，才清清楚楚地体会到：
‘世间之乐，无非是苦。’
—华严经十回向之一—
那么，难道世上完全没有快乐吗？有的！修行就是快乐。但从表面看来，又不像快乐。也有人说，修行之道看来更显得呆板。可是，事情的外在形相往往跟实情相反：修行是外苦内甜；世间之乐是外甜内苦。
就我个人来说，弟子痛苦的音声，就是贡高我慢。弟子的毛病及假面具，为我带来无限忧恼，与痼疾缠 身一样。患病的人，需要人医治疗养和呵护，而不是被人批评或抛弃。患‘毛病’也是同样的道理；毛病，就是痛苦的号叫、求援的呼唤。
菩萨不见众生过。他们不去听不好的东西。观世音菩萨在万声喧嚣的世间只听到众生的哀求：‘求求你，请你帮助我！�