她的身材是可爱的。实在找不出有比她的脚更漂亮的脚了。她跑起来那种优美的姿态；使朱利安看了着迷。但是当她的影子完全看不见时；我们能猜得着他心里是怎样想的吗？他对她刚才说应该这个词时使用的命令语气；觉得是种侮辱。〃路易十五在临终时；也曾深受应该这个词的刺激；这个词是他的御医不该使用的；不过路易十五毕竟不是一个暴发户呀。〃
一小时以后；仆人交给朱利安一封信；事实上这是一封求爱的信。
〃文笔倒比较朴素。〃朱利安暗自说道；他想借文字的评论来控制自己的欢乐；这欢乐已经引起他两腮的痉挛；使他不由自主地笑起来了。
〃我呀；〃他忽然高声叫道；无法控制自己过于强烈的热情；〃一个贫穷的乡下人；居然得到一位贵夫人的爱情的表白！〃
〃对我来说；这倒不坏；〃他竭力压制自己的欢乐补充道；〃我知道保持我的性格的尊严。我没有向她说过我爱她。〃他开始研究起她的字体来了。德。拉莫尔小姐写得一笔漂亮的英国式的小字。他需要做点体力工作；使他忘掉那接近于狂乱的欢乐。
您的别离；使我不得不开口了。。。。。。不能再和您见面是我无法忍受的。
一个想法；好象一种新的发现突然来临；打断了朱利安对马蒂尔德书信的研究；并且使他加倍地快乐。〃我战胜了德。克鲁瓦斯努瓦侯爵；〃他大声说道；〃我只会谈些正经事！可是他生得漂亮！他有小胡子和一身可爱的军服；他常常在最恰当的时候找到一两句聪明巧妙的话来说。〃
朱利安获得片刻美好的时光；他在花园里信步而行；幸福得要发狂了。
后来；他上楼到他的办公室里；并且传话要见德。拉莫尔侯爵；幸亏侯爵没有出门。他拿几份从诺曼底寄来的公文给侯爵看；简单明地向他说明；因为要料理诺曼底的诉讼案件；他不能不把去朗格多克的旅行延缓一个时期。
〃我很高兴您不走；〃当他们谈完了工作以后；侯爵向朱利安说道；〃我喜欢看见您。〃朱利安告辞退出；侯爵的话使他感到别扭。
〃我吗；要去诱惑他的女儿！也许因此使她和德。克鲁瓦斯努瓦侯爵的婚事变为不可能；而这婚事却是他未来的快乐：即使他当不上公爵；至少他的女儿可以获得一个御前的坐位（法国的宫廷在接见公爵夫人以上的女宾时；常赐坐以示厚遇。）。〃朱利安忽然想到要去朗格多克了；不顾马蒂尔德的情书；也不顾刚才向侯爵所作的解释。不过这一点点道德观念很快就消失了。
〃我是多么善良呵！〃他暗想道；〃我；一个平民；竟至怜悯起这个贵族阶级的家庭来了！我；一个被肖纳公爵叫作奴仆的人！侯爵是怎样迅速地积累起他的巨大的财产呢？当他在宫廷里得知第二天有可能发生政变；他就预先抛售了他的公债券。而我呢；残酷的上天把我抛在社会的最低层；它给了我一颗高贵的心；可是又没有给我一千法郎的进款；也就是说；没有面包；确切地说；就是没有面包。我居然拒绝呈现在我面前的欢乐！我艰辛地在这个平庸炙热的沙漠里旅行；刚刚寻得一点清泉；可以解除我的口渴！毫无疑问！我决不该这样愚蠢；在这个所谓人生的自私的沙漠里；每个人都是为自己打算。〃
这时他记起了德。拉莫尔夫人；特别是她那些贵族夫人朋友们向他投射的轻蔑的眼光。
战胜德。克鲁瓦斯努瓦侯爵所引起的欢乐；把他那点道德的回忆一扫而光了。
〃我多么希望他生气呀！〃朱利安说道；〃我现在可以十拿九稳地叫他吃我一剑！〃于是他作击剑的姿势。〃在这以前；我不过是一个村学究；我偷偷摸摸地浪费了一些勇气。如今有了这封信；我便是一个与侯爵平等的人了。〃
〃是的；〃他缓慢地暗想道；内心充满了快乐；〃我和侯爵两人的价值已经比较过了；结果是汝拉山区的穷木匠占了上风。
〃好了！〃他高声说道；〃我就在我这封绝妙的回信上签字。德。拉莫尔小姐；您不要以为我会忘记我的身份。我要使您明白；而且使您深深地感觉到；您是为了一个木匠的儿子；背叛了有名的居伊。德。克鲁瓦斯努瓦的后裔；这位居伊。德。克鲁瓦斯努瓦曾跟随圣路易（圣路易；即法王路易九世（１２１４—１２７０）。由于埃及苏丹占领巴勒斯坦；他于一二四九年组织十字军的第七次东征；战败被俘；后被赎回。返国后重理朝政；又于一二七○年组织最后一次十字军东征；但在到达迦太基后即染疫身亡。）参加过十字军战役。〃
朱利安无法控制他的欢乐。他不得不下楼到花园里去。他的房间；他曾经把自己锁在里面；实在是太狭窄了；没法使他自由呼吸。
〃我；一个汝拉山的可怜的乡下人；〃他向自己重复说道；〃被注定永远要穿这件倒霉的黑衣服！哎呀！假如我早生二十年；我也会象他们一样穿上军服！那时；象我这样的人；不是被杀死；便是在三十六岁就当上将军。〃这封信；他紧紧握在手里；给他带来了一个英雄的身材和姿态。〃倒是真的；如今有了这身黑衣服；到四十岁；就可以拿到十万法郎的薪俸和蓝绶勋带；象德。博韦大主教（德。博韦（ｄｅ Ｂｒａｕｖａｉｓ；１７３１—１７９０）；法国大主教；在他写的《路易十五祭文》中有句名言：〃民众的沉默；应引起国王们的深思。〃）那样。
〃可不是吗？〃他暗想道；脸上露出类似靡非斯特（靡非斯特；德国诗人《浮士德》中的魔鬼；极力引诱浮士德酗酒。谈情说爱和镇压人民。这里作〃魔鬼〃解释。）的狞笑；〃我比他们都聪明；我知道选择我们这个时代的制服。〃他觉得他的野心和他对法衣的眷恋更加强烈起来了。〃多少枢机主教出身比我低；他们却都成了统治者！譬如我的同乡格朗韦尔（格朗韦尔；指枢机主教尼古拉。佩尔诺（１４８６—１５５０；生于杜省）及其子枢机主教安东尼（１５１７—１５８６；生于贝桑松）；两人都是神圣罗马帝国皇帝查理五世的咨询顾问。）。〃
朱利安内心的激动；渐渐地平静下来了；谨慎的念头又在脑子里出现了。如同他的老师达尔杜弗（达尔杜弗（Ｔａｒｔｕｆｅ）；莫里哀喜剧《达尔杜弗》中的主人公。达尔杜弗是伪君子的典型形象；而剧本的名称也可译作《伪君子》。）一样；他暗自诵读下面这段台词：
我担心这些话是文雅的诡计。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。…
我决不会相信如此甜蜜的语言；
除非给我一点我所渴望的恩惠；
这番话才能使我放心。
《达尔杜弗》第四幕第五场
〃达尔杜弗也是被女人毁了的；但是他的才能并不比别人差。。。。。。我的回信可能被暴露。。。。。。我们就用这个办法来对付；〃他缓慢地说道；而且语调带有一点被克制着的凶残；〃在回信的开头可以引用几句崇高的马蒂尔德信中最生动的句子嘛。
〃是的；德。克鲁瓦斯努瓦先生的四个仆人会向我扑来；把原信抢走的。
〃不；因为我带有武器；正如大家所知道的；我有向仆人开枪的习惯。
〃好吧！也许他们当中有一个有这勇气；向我扑来；因为有人许了他一百拿破仑（拿破仑；法国金币；有拿破仑头像；值二十法郎。）的赏金。我打死他或者打伤他；那就热闹了；活该！他们很合法地就把我投入监狱；我到公庭受审；法官依法定罪；把我拘禁在普瓦西（普瓦西（Ｐｏｉｓｓｙ）；巴黎西郊凡尔赛一区。）；和丰唐先生与马加隆先生（丰唐（Ｆｏｎｔａｎ）和马加隆（Ｍａｇａｌｏｎ）当时一小刊物《纪念册》的主编；因攻击波旁复辟王朝；被判拘禁在普瓦西的监狱里。）作伴。在那里；我便要和四百个穷鬼乱七八糟地睡在一起。。。。。。我会同情这些人的！〃他猛地站起来大声说道。〃他们对落入他们手中的第三等级的人也会怜悯吗？〃这句话是他对德。拉莫尔侯爵最后的一声感恩的叹息；因为侯爵一直在不自觉地折磨他。
〃慢点；贵族绅士先生们；我懂得你们搞的这套小把戏；马斯隆神父和修道院的卡斯塔内德先生干起来也不会比你们更高明。一旦你们把这封教唆的信抢去；我就会成为科尔马的卡隆上校（卡隆上校（Ａｕｇｕｓｔｉｎ－Ｊｏｓｅｐｈ Ｃａｒｏｎ；１７７４—１８２２）；法国第一帝国时期在军中服役。一八二○年涉嫌拿破仑派的复辟活动；但被贵族院宣告无罪释放。退居上莱茵省的科尔马后；他又串通当地驻军释放贝尔福事件的要犯；经人告发；后在斯特拉斯堡被枪决。）第二了。
〃稍等一下；先生们；让我把这封致命的信好好地包起来；盖上戳印；寄给比拉尔神父保存；他是一个诚实的詹森派教徒；因此他不会受金钱的诱惑。不过他爱拆信件；我还是把这封信寄给富凯吧。〃
应当承认；这时朱利安的目光是凶恶的；他的面貌极为可怕；予人以一种不折不扣的犯罪的感觉。这表明一个不幸的人在和整个社会作战。
〃拿起武器来！（拿起武器来；又一次引用《马赛曲》中的歌词。）〃朱利安嚷道。他一步跳下德。拉莫尔府邸门前的石阶；走进了街旁一个代书人的店里；他的面貌使代书人感到害怕。他把德。拉莫尔小姐那封信给他；说道：〃请您抄下来。〃
当代书人抄写时；他自己给富凯写信；求他替他保存这件珍贵的物品。〃不过；〃忽然他停下笔来对自己说道；〃邮局检查所会拆开我的信；把你们寻找的那封信交给你们。。。。。。别妄想了吧；先生们。〃他立刻去到一家新教徒开的书店；买了一本大《圣经》；巧妙地把马蒂尔德的信放在书皮底下；包装停当以后；这个包裹就交给载客的马车；给富凯的一个工人带去了；这个工人；在巴黎是没有人知道他的名字的。
事情办完后；他轻松愉快地回到德。拉莫尔府邸里。〃现在轮到我们了！〃他大声说道；走进寝室；把门锁起；脱去他的外衣；开始给马蒂尔德写回信：
〃怎么！小姐；原来就是德。拉莫尔小姐通过她父亲的仆人阿尔塞纳之手；给汝拉山的穷木匠送来一封这样富于诱惑性的信；这分明是在向一个天真的人开玩笑。。。。。。〃然后他抄下来信中表示爱情的最明显的词句。
他在那封信里表现的外交家的慎重态度；真是赛得过博瓦西骑士先生。那时还只有十点钟；朱利安陶醉在幸福里；陶醉在自己的力量的感觉里；这感觉对这个可怜虫来说完全是新鲜的。他走进意大利歌剧院；他倾听他的朋友热罗尼莫唱歌；音乐从来没有使他这样兴奋过；他简直象是一位天神。（Ｅｓｐｒｉｔ ｐｅｒ．ｐｒé．ｇｕｉ．Ⅱ．Ａ３０．。。。。。。原注
这个象谜一样的注在一九二○年时尚无人诠释。一九三二年莫里斯。帕蒂里埃终于作出解答：〃有才智的人失去了省长之职。基佐；一八三○年八月二十日。〃斯丹达尔曾随拿破仑征战有功；本有当省长的愿望；波旁王朝复辟使这一愿望破灭；七月革命后他申请省长之职；为当时任内务大臣的基佐所拒绝。）
第十四章 年轻姑娘的心事
多少令人困惑的事！多少不眠的长夜！天哪！我将变成被轻视的人吗？他定会轻视我的。但他已离开；远去了。
阿尔弗雷德。德。缪塞（阿尔弗雷德。德。缪塞（１８１０—１８５７）；法国浪漫派诗人。）
马蒂尔德在写完信后；心里不是没有斗争的。不管她对朱利安的同情是怎样开始的；不久这同情便制服了她的骄傲；这骄傲从她了解人事时起就是她内心唯一的主宰。这个又冷酷又高傲的心灵；还是第一次被热情所激动。不过即使这热情制服了她的骄傲；但它仍然忠于骄傲的习惯。两个月的斗争和新奇的感觉；可以