第十七章 古 剑
我现在要严肃起来。。。。。。是时候了；
因为如今〃笑〃已被指为太认真；
美德对罪恶的嘲笑也成为罪
恶。（引诗原文为英语。）
《唐璜》第十三章
她没有来吃晚饭。晚上她到客厅里来了一会儿；但她却没有看朱利安。他觉得这种举动太奇怪了。但是；他心里想：〃我应当承认；除了天天看见他们日常生活中的那些动作以外；我并不认识这个上流社会的习惯；将来她会给我讲清楚这一切的。〃不过由于被强烈的好奇心所激动；他却去研究马蒂尔德脸上的表情；他不得不承认她的态度冷酷；而且含有恶意。显然她已经不是前天晚上的那个女人；那时她的欢乐；或者说她装出来的欢乐实在太过分；以致不可能是真的。
第二天；第三天；她的表情同样冷淡；她不看他；她好象没有注意到他的存在。朱利安感到极度不安；第一天使他受鼓舞的胜利的感觉；已经离开他有千里之远了。〃是不是又讲起品德来了呢？〃他心想道；〃但是这个词儿；对高傲的马蒂尔德来说；未免太庸俗了。
〃在日常生活里；她并不大信仰宗教；〃朱利安心想道；〃她爱宗教；只是因为宗教对她的阶级有利。〃
〃不过单从女性的脆弱这一点讲；难道她不会强烈地责备他犯下的不可补偿的过失吗？〃朱利安相信他是她的第一个情人。
〃但是；〃随后他又暗想道；〃我必须承认；在她整个的举动里；没有丝毫天真。朴素和温柔的东西；我从未见过她比现在更象一位刚从王位上下来的女王。她会轻视我吗？单是由于我的出身微贱；她就有理由来责备自己不该为了我去做这件事。〃
朱利安心里充满了从书本中和从韦里埃的回忆中汲取的成见；当他带着这些成见去追逐一个温柔的情妇。一个为了使她的情人得到幸福便不再想到她自身的存在的情妇的幻影时；马蒂尔德的虚荣心；在他心目中；简直到了无法招架的地步。
两个月来；她不再感到烦闷；也不再害怕烦闷；因此；朱利安丝毫没有注意到；就已经丧失了他最有利的条件。
〃那么我已经有了一个主人了！〃德。拉莫尔小姐在她的房间里十分激动地走来走去向自己说道；〃他充满了荣誉感；这太好了；但是如果我刺激他的自尊心；他会采取报复；将我们的关系向大家公开的。这就是我们这个世纪的不幸；即使是最荒唐的迷误；也医治不了我们的烦闷。〃朱利安是马蒂尔德的第一个情人；在这种情况下；那怕是最冷酷的灵魂也会产生一些温柔的幻想；然而她却陷入最痛苦的沉思默想的深渊之中了。
〃他有处理我的大权；因为他的统治手段是恐怖；如果我逼他太甚；他可以残酷地惩罚我。〃单凭这个观念；就足以使马蒂尔德去触犯朱利安；因为勇敢是她的个性的第一个特点。除了要把自己整个的生命当作赌注来玩弄的想法以外；再没有什么能引起她的震撼；医治她那与日俱增的烦闷。
第三天；因为德。拉莫尔小姐坚决不愿意看他；朱利安显然不管她的意见；还是在晚餐后跟随她到了弹子房。
〃喂！先生；您是不是以为您已经取得支配我的强大的权力；〃她怒不可遏地向他说道；〃竟然不顾我明白表示的意愿；一定要和我说话呢？。。。。。。您怎么能这样残暴和无礼；非跟我说话不可？您知道世界上从来没有人象您这样的大胆吗？〃
再没有象这一对情人的谈话这样可笑的了；他们不知不觉地被一种最强烈的相互憎恨情绪所激动。他们两人都没有忍耐的性格；但却都有上流社会的习惯；因此他们很快就明确宣布永远断绝交往。
〃我向您发誓；永远保守秘密；〃朱利安说道；〃我甚至可以补充一句；只要您的名誉不会因为这个过于显著的变化而受到损害；我可以永远不和您谈话。〃
说完这话；他恭恭敬敬地鞠一个躬就离开了。
他没有多大困难就完成了他所谓的义务；他绝不相信自己真是爱上了德。拉莫尔小姐。毫无疑问；三天以前；当他被藏在大桃花心木柜子里时；他还没有爱上她。但是自从他看见他和她永远决裂了；在他的心灵里便迅速地发生了变化。
他的残酷的记忆开始给他勾画出那天夜晚发生的最细微的情景；但事实上；这一夜给他留下的印象是非常冷酷的。
在宣布永远决裂后的第二天晚上；朱利安简直要发疯了；因为他不得不承认他确实爱上了德。拉莫尔小姐。
跟随着这个发现而来的便是可怕的斗争：他的心绪全被扰乱了。
八天以后；他不但不觉得对德。克鲁瓦斯努瓦先生有什么可骄傲的；而且想抱着他痛哭一场。
痛苦的习惯给了他一点理性的启示；他决定去朗格多克；他收拾好行李；到驿车站去了。
当他到了车站；有人告诉他碰巧就在第二天开往图卢兹（图卢兹（Ｔｏｕｌｏｕｓｅ）；法国南部城市；古朗格多克地区首府；今上加龙省省会。）的车子里还剩有一个坐位时；他感到他要昏倒了。他定下那个坐位；然后回到德。拉莫尔府邸；向侯爵先生报告他的行程。
德。拉莫尔先生出门去了。他半死不活地走进图书室里等候。当他看见德。拉莫尔小姐在那里；他的反应又是怎样的呢？
她看见他进来；顿时显出凶恶的脸色；这种表情；朱利安是不会理解错的。
朱利安在不幸和惊异中；失去了冷静的头脑；一时竟软弱起来；用一种出自内心的最温柔的声调向她说：
〃难道您不再爱我了吗？〃
〃我恨我把自己交给了一个来历不明的人；〃马蒂尔德一边说；一边悔恨万分地哭着。
〃交给了一个来历不明的人！〃朱利安叫道；同时他冲向当作古董挂在图书室的一把中世纪的古剑那边去。
他的痛苦；他相信在他向马蒂尔德说话时；已经达到了顶点；当他看见她流着羞愧的眼泪时；这痛苦更是增加了百倍。这时要是他能把她杀掉；他便是最幸福的人了。
当他相当困难地从古老的剑鞘里把剑抽出来时；马蒂尔德被一种异样新奇的感觉所吸引；骄傲地冲到他面前；这时她的眼泪已经停止不流了。
朱利安突然想到他的恩人。。。。。。德。拉莫尔侯爵。〃我要杀死他的女儿？多么可怕呵！〃他做出一个动作要把剑扔掉。他心里想道；她看到这一戏剧性的动作；定会放声大笑的：这个念头；立刻使他恢复了他的冷静。他好奇地注视着古剑的锋口；好象要寻找一些生锈的斑点；然后他把剑放入鞘内；用极端沉着的态度；把它挂在原来金色的铜钉上。
所有这一切；进行得颇为缓慢；大约经历了一分钟之久；德。拉莫尔小姐惊异地看着他。〃我差一点被我的情人杀死了！〃她暗想道。
这个想法；把她引到查理九世和亨利三世最美好的时代里去了。
她在朱利安面前呆立不动；好象比平时显得高大些；他刚把剑挂好；她注视着他；眼睛里的憎恨已经消散了。应当承认她此刻是非常迷人的；确实没有任何女人能让她更象巴黎的玩偶（这个词表达了朱利安对巴黎女人的最大反感）。
〃我又会向他让步了；〃马蒂尔德暗想道；〃在我刚和他如此坚决地讲过话以后；再次失足；那就会使他相信他是我的主宰。〃于是她逃走了。
〃天哪！她多么美丽！〃朱利安看着她跑开时说道；〃就是这个人儿；在不到一个星期以前；是那样疯狂地投入我的怀抱！。。。。。。这样的时光永远不会再来了！这是我的错！在这样一个不寻常的。有关我的前途的行动的时刻；我对此竟至毫无感觉！。。。。。。应该承认我生来就是一个不幸的庸人。〃
侯爵回来了；朱利安急忙向他报告他的行程。
〃到哪里去？〃侯爵问道。
〃到朗格多克去。〃
〃不；对不起；您将有更重大的使命；如果要走；就到北方去。。。。。。甚至可以用军事术语来说；我向您下令；禁止外出。千万不要离开这里超过两三个小时；我可能随时需要你的。〃
朱利安鞠了个躬；一言不发就走了；使侯爵大吃一惊。他完全说不出话来；他把自己关在房里；在那里；他可以自由地向自己夸张命运的残酷。
〃这么一来；〃他心想道；〃我是连离开这里都不行了！天知道；侯爵将要把我留在巴黎多长时间。天哪！我将变成什么样子呢？没有一个朋友可以商量。比拉尔神父是不会让我说完第一句话的；阿尔塔米拉伯爵为了让我散散心；也许要求我去参加一个秘密政治团体。
〃看来；我是个疯子；我已感觉到；我是疯了！
〃谁能指导我呢？我会变成什么样子呢？〃 第十八章 残酷的时刻
她向我招认了！就连最细微的情节她都一一叙述了！她那双美丽的眼睛；盯住我的眼睛；描绘她对另一人怀有的爱情！席勒德。拉莫尔小姐喜出望外；一心想到几乎被杀死的幸福；她甚至要向自己说：〃他值得做我的主宰；因为他几乎把我杀死。要把多少漂亮的上流社会的青年融合在一起；才能产生这样一种热情的举动呢？
〃必须承认；他实在非常漂亮；当他登上椅子；重新把剑准确地挂在室内装饰师选定的那个引人注目的地方的时候！总之；我还不曾这样发疯地爱过他。〃
这时候；假如存在着某种正当的重修旧好的办法；她是很乐意接受的。朱利安把门锁上两道；待在自己房里；陷入最痛苦的绝望里。一时被疯狂的思想所激动；他很想跪倒在她脚下。假如他不是待在偏僻的地方；而是在花园和府邸内游荡；以便随时抓住机会；也许转眼之间；他就可以把那可怕的不幸变为最强烈的幸福了。
我们责备他不够机灵；不过有了这点机灵；也许他就不会有拔剑的崇高动作；而这个动作；当时在马蒂尔德眼里；确实使他显得漂亮极了。这种对朱利安有利的反复无常的病情；使马蒂尔德兴奋了一整天；她把她曾经爱过他的那一短暂的时刻想象得无限美好；而且对它的消逝感到惋惜。
〃事实上；〃她暗想道；〃我对这个可怜的孩子的热情；在他的眼里；不过是从半夜一点钟开始；当时我看见他爬梯子上楼；口袋里藏着手枪；到早晨八点钟为止就算完了。一刻钟以后；我听到圣瓦莱尔望弥撒的钟声；才开始想到他会相信他是我的主宰；可能要用恐怖的手段使我服从他。〃
晚餐后；德。拉莫尔小姐没有回避朱利安；她向他说话；并请他跟随她到花园里去；他服从了。他缺乏这种经验。马蒂尔德还没有完全发觉；她在她对朱利安重新挑动起来的爱情面前让步了。她觉得和他并肩散步；有着极大的快乐；她好奇地注视着早晨曾经拔剑要杀死她的那双手。
不过；在发生这件事之后；再也不可能恢复从前那样的谈话了。
马蒂尔德渐渐对朱利安推心置腹；说起心里的话来了。她发现这种谈话有一种奇异的快感；她甚至向他冗长地描述她从前对德。克鲁瓦斯努瓦和德。凯吕斯等人发生的短暂的感情冲动。。。。。。
〃怎么！还有德。凯吕斯先生！〃朱利安叫道；一个被遗弃的情人的痛苦的嫉妒；完全在这句话里爆发出来了。马蒂尔德已经看到这一点；可是她并不生气。
她继续折磨朱利安；向他详细叙述她旧日的热情；真是绘影绘声；深切动人。他看着她描述她亲身经历的事。他注意到她说话时；她在自己心里也发现了一些新的东西；这使他感到非常痛苦。
由嫉妒引起的不幸；已经达到了无以复加的地步。
怀疑自己的情敌被爱；已是一件很残酷的事；如果看到心爱的女人详细地向他供认自己的情敌在她心里所引起的爱情；那无疑是痛苦的顶点了。
呵！这时对朱利安自认为胜过德