泳,那男女一同呼吸空气,淆乱乾坤,岂非比同学同泳更严重!
袁良市长不如索性再下一道命令,今后男女出门,各戴一个防毒
面具。既免空气流通,又不抛头露面。这样;每个都是,喏!喏!
……”
说着,鲁迅先生把头微微后仰,用手模拟着防毒面具的管子……
大家被鲁迅先生的言谈动作逗得哈哈大笑。
1934年,《人世间》杂志开辟了“作家访问记”的专栏,并配合
刊出接受采访的作家的肖像。该杂志的编辑写信给鲁迅,要求应
允前去采访,并以书房为背景拍一张照片,再拍一张鲁迅与许广
平、周海婴的合照。鲁迅写了一封十分幽默的信予以拒绝:
“作家之名颇美,昔不自重,曾以为不妨滥芋其例。近来
悄悄醒悟,已羞言之。头脑里并无思想,寓中亦无书斋,
‘夫人及公子’更与文坛无涉,雅命三种,皆不敢承。倘
先生他日另作“伪作家小传”时,当罗列图书,摆起架子,
扫地欢迎也。”
胡 适
中国现代著名学者胡适(1891——1962年)是属兔子的,他的夫人
江冬秀是属老虎的,胡适常开玩笑说:“兔子怕老虎。”当时就
流传了胡适怕老婆的笑话。
有一次,巴黎的朋友寄给胡适十几个法国的古铜币,因钱有“PTT”
三个宇母,读起来谐音正巧为怕太太”。胡适与几个怕太太的朋
友开玩笑说:“如果成立一个怕太太协会’,这些铜币正好用来
做会员的证章。”
胡适经常到大学里去讲演。有一次,在某大学,讲演中他常引用
孔子、孟子、孙中山先生的话。引用时,他就在黑板上写:
“孔说”,“孟说”,“孙说”。
最后,他发现自己的意见时,竟引起了哄堂大笑,原来他写的是:
“胡说”。
郁达夫
现代著名作家郁达夫(1896——1945年)有一次请一位在军界做事
的朋友到饭馆吃。饭毕,饭馆侍者到他们饭桌边收费,他就从鞋
垫底下拍出几张钞票交给他。他的朋友很诧异地问:“郁兄,你
怎么把钱藏在鞋子里呀?”
郁达夫笑笑,说:“这东西过去一直压迫我,现在我也要压迫它?”
有一次,郁达夫应邀演讲文艺创作,他上台在黑板上写了“快短
命”三个大字。
台下的听众都觉得很奇怪,他接着说:“本人今天要讲的题目是
《文艺创作的基本概念》,黑板上的三个字就是要诀,“快”就
是痛快;“短”就是精简扼要;“命”就是不离命题。演讲和作
文一样,也不可以说得天花乱坠,离题太远,完了。”
郁达夫从在黑板上写那三个字到说完话的时间,总共用了不到2分
钟, 正合乎他所说的三原则——“快短命”。
梁实秋
著名作家梁实秋擅长讲演,独具风格,给友人们留下了深刻的印象。
他在师大任教期间,当时的校长刘真,常请名人到校讲演。有一次,
主讲人因故迟到,在座的师生都等得很不耐烦。
于是,刘真便请在座的梁实秋上台给同学们讲几句话。
梁实秋本不愿充当这类角色,但无奈校长有令,只好以一副无奈的
表情,慢吞吞地说:“过去演京戏,往往在正戏上演之前,找一个
二、三流的角色,上台来跳跳加官,以便让后台的主角有充分的时
间准备。我现在就是奉命出来跳加官的。”
话不寻常,引起全场哄堂大笑,驱散了师生们的不快。
林语堂
被称为“幽默大师”的林语堂(1895——1976年),一生著作甚丰,
其中最畅销的是1937年完成的《生活的艺术》。该书在美国已经发
行了40版以上,历经数十年不衰。
林语堂不但文章好,而且言谈风趣。有一次,纽约某林氏宗亲会邀
请他演讲,希望借此宣扬林氏祖先的光荣事迹。这种演讲吃力不讨
好,因为不说些夸赞祖先的话,同宗会失望,若是太过吹嘘,又有
失学人风范。
当时,他不慌不忙地上台说:“我们姓林的始祖,据说是有商朝的
比干远相,这在《封神榜》里提到过,英勇的有《水浒传》里的林
冲;旅行家有《镜花缘》里的林之洋,才女有《红楼梦》里的林黛
玉。另外还有美国大总统林肯,独自驾飞机越大西洋的林白,可说
人才辈出。”
林语堂这一段简短的精采演讲,令台下的宗亲雀跃万分,禁不住鼓
掌叫好。
然而,我们细细体会他的话,就会发现他所谈的都是小说中虚构的
人物,或是与林氏毫无关系的美国人,并没有对本姓祖先进行吹嘘,
诚然幽默可喜,不愧为是中国的“幽默大师”。
林语堂以他对中国文化的研究蜚声海外。他的《吾国吾民》译成西
班牙文后,他在南美的知名度也提得很高。当进,巴西有一位贵妇
人,内心钦慕林语堂,恰好有人赠给名马一匹,于是给这匹马取名
为林语堂。后来,这匹马参加马赛,巴西各报,都以大幅标题登出
“林语堂参加竞赛”。比赛结束,这匹马没有得名次,当日晚报的
标题就成了“林语堂名落孙山”,而夺标的马倒没有消息。
消息传到美国,有人将此事告诉林语堂,林语堂微微一笑,说:
“并不幽默。”
张大千
著名国画大师张大千的好友徐悲鸿(1895一1953年)与赵望云都擅长
画马,而徐比赵的名声大,赵很不服气。一天,赵见徐不在,就问
大千说:“人家都说悲鸿画马比我画得好, 你说说到底是谁的好?”
“当然是他的好。”大千直话直说。
赵听了,大失所望,追问道:“为什么?”
“他画的马是赛跑的马和拉车的马,你画的是耕田的马。”
因为张大千留有一口长胡子,还闹出一个笑话。
在一次吃饭时,一位朋友以他的长胡子为理由,连连不断地开玩笑,
甚至消遣他。
可是,张大千却不烦恼,不慌不忙地说:“我也奉献诸位一个有关
胡子的故事。刘备在关羽、张飞两弟亡故后,特意兴师伐吴为弟报
仇。关羽之子关兴与张飞之子张苞复仇心切,争做先锋。为公平起
见,刘备说: ‘你们分别讲述父亲的战功,谁讲得多,谁就当先
锋。”张苞抢先发话:‘先父喝断长板桥,夜战马超,智取瓦口,
义释严颜。”关兴口吃,但也不甘落后,说:‘先须长数尺,献帝
当面称为美鬃公,所以先锋一职理当归我。’这时,关公立于云端,
听完禁不住大骂道:‘不消子,为父当年斩颜良,诛文丑,过五关,
斩六将,单刀赴会,这些光荣的的战绩都不讲,光讲你老子的一口
胡子又有何用?”’
听完张大千讲的这个故事,众人哑口,从此再也不胡扯胡子的事了。
抗日战争胜利后,张大千要从上海返回四川老家。他的家生设宴为
他饯行,邀著名京剧艺术家梅兰芳等社会名流作陪。宴会开始,张
大千向梅兰芳敬酒说:“梅先生,你是君子,我是小人。我先敬你
一杯。”梅兰芳不解其意,众宾客也莫名其妙。张大千含笑解释道:
“你是君子——唱戏动口,我是小人——画画动手。”一句话引得
演堂大笑不已。
齐白石
抗日战争时期,北平伪警司令、大特务头子宣铁吾过生日,硬邀请
国画大师齐白石(1863一1957年)赴宴作画。
齐白石来到宴会上,环顾了一下满堂宾客,略为思索,铺纸挥洒。
转眼之间,一只水墨螃蟹跃然纸上。
众人赞不绝口,宣铁吾喜形于色。
不料,齐白石笔锋轻轻一挥,在画上题了一行字——“横行到几时”,
后书“铁吾将军”,然后仰头拂袖而去。
一个汉奸求画,齐白石画了一个涂着白鼻子,头戴乌纱帽的不倒翁,
还题了一首诗:
乌纱白扇俨然官,
不倒原来泥半团,
将妆忽然来打破,
浑身何处有心肝?
1937年,日本侵略军占领了北平。齐白石为了不受敌人利用,坚持
闭门不出,并在门口贴出告示,上书:“中外官长要买白石之画者,
用代表人可矣,不必亲驾到门,从来官不入民家,官入民家,主人
不利,谨此告知,恕不接见。”
齐白石还嫌不够,又画了一幅画来表明自己的心迹。
画面很特殊,一般人画悲翠时,都让它站在石头或荷径上,窥伺着
水面上的鱼儿;齐白石却一反常态,不去画水面上的鲟鱼,而画深
水中的虾,并在画上题字:“从来画悲翠者必画鱼,余独画虾,虾
不浮,悲翠奈何? ”齐白石闭门谢客,自喻为虾,并把作官的汉奸
与日中人比作裴翠,意义深藏,发人深思。
聂 耳
年轻的聂守信(1912一1935年)对音乐的特别敏感,大家都说,只要
能从他耳朵进去的,都能从他嘴里唱出来。久而久之,大家都叫他
“耳朵”’
一次联欢会上,聂守信表演节目后,大家拍手称好。总经理送给他
礼物,并把他称为“聂耳博士”。他笑着对大家说:“你们硬要把
1只耳朵送我,也好吧,4只耳朵连成一串,不像一个炮弹吗?”(“
聂耳”的繁体字写成“聂耳”)
从此,聂守信改名为聂耳。
郭沫若
1945年,我国著名漫画家廖冰兄在重庆展出漫画《猫国春秋》,当
时在渝的许多文化名人如郭沫若(1892一1978年)、宋云彬、王琦都
应邀前往,参加首展剪彩仪式。
席间,郭沫若问廖冰兄:“你的名字为什么这么古怪, 自称为兄?”
版画家王琦抢过话头代为解释说:“他妹妹名冰,所以他名叫冰兄。”
郭沫若听后,哈哈大笑,说:“噢,我明白了,郁达夫的妻子一定
叫郁达,邵力子的父亲一定叫邵力。”一句话引得满堂宾客捧腹大笑。
老 舍
抗战期间,北新书局出版的《青年界》,曾向作家老舍(1899…1966
年)催过稿。老舍在寄稿的同时,幽默地寄去了一封带戏曲味的答
催稿信:
元帅发来紧急令: 内无粮草外无兵!小将提枪上
了马,《青年界》上走一程,吠!马来!参见元帅。
带来多少人马?2000来个字!还都是老弱残兵!后帐
休息!得令!正是: 旌旗明明, 杀气满山头!
老舍40岁时曾写了个质朴自谦、妙趣横生的自传,全文如下:
舒舍予,字老舍,现年四十岁,面黄无须。生于北平。
三岁失估,可谓无父;志学之年,帝王不存,可谓无君。
无父无君,特别孝爱老母,布尔乔严之仁未能一扫空地。
幼读三百篇,不求甚解。继学师范,遂奠教书匠之基,
及壮,糊口四方,教书为业,甚难发财,每购奖券,以
得末彩为荣,亦甘于寒贱也。二十七岁发愤著书,科学
哲学无所懂,故写小说,博大家一笑,没什么了不得。
三十四岁结婚,已有一男一女,均狡猾可喜。闲时喜养
花,不得其法,每每有叶无花,亦不忍弃。书无所不读,
全无所获并不着急。教书作事均甚认真,往往吃亏,亦
不后悔。如此而已,再活四十年,也许有点出息。
一次老舍家里来了许多青年人,请教怎样写诗。老舍说:“
我不会写诗, 只是瞎凑而已。”
有人提议,请老舍当场“瞎凑”一首。
大雨洗星海,
长虹万籁天;
冰莹成舍我,
碧野林风眠。
老舍随口吟了这首别致的五言绝旬。寥寥20宇把8位人们熟悉
并称道的文艺家的名字,“瞎凑”在一起,形象鲜明,意境
开阔,余味无穷。青年们听了,无不赞叹叫绝。
诗中提到的大雨即孙大雨,现代诗人、文学翻