受教育,不能理解这种热情的表现,他们在自己的国家里从未见过类似的表现。一个年
青的法国贵族在被拒绝编入一个军团时,会在全体朝臣面前哭泣起来。男修道院院长达
·波斯(Du Bos)说,一个意大利人被判罚款20先令时所表现的情绪,比一个英国人得
知自己被判处死刑时所表现的更为强烈。西塞罗在罗马的优雅之风达到顶峰的时候,会
怀着满腹的伤情愁绪当着全体元老和全体人民的面哭泣起来,而不感到降尊纡贵——因
为很明显,他必须在每一次演说结束时这样做。在罗马早期和未开化的时代,按照当时
的行为方式,演说者或许不会表现出自己如此强烈的情绪。我想,如果西庇阿家族、莱
列阿斯和老加图当着公众的面流露如此脆弱的感情,会被认为是违背本性和不合宜的事
情。古代的那些武将能够显示自己的地位、庄重和良好的判断,但是,据说他们对那种
卓越和热情洋溢的演说却感到陌生,这种演说是在西塞罗诞生之前不久由格拉古兄弟、
克拉苏和苏尔皮西乌斯率先介绍到罗马来的。这种成功或不成功地在法国和意大利盛行
已久的激动人心的演说,只是在最近才开始介绍到英国来。要求各文明民族和野蛮民族
实行的自我控制的程度之间的差别极大,致使他们各自按照这种不同的标准来判断行为
的合宜性。
这种差别引起了其它许多并非不重要的差别。一个多少有些习惯于听从天性倾向的
文明人变得坦率,豪爽和真诚。相反,被迫抑制和隐藏各种激情表现的野蛮人必然养成
虚伪和掩饰的习惯。所有那些同亚洲、非洲或美洲的野蛮民族有交往的人都注意到,他
们都是同样难以理解的,并且当他们有意隐瞒真情时,没有哪种查询可以从他们那里获
知真相。他们不会被那些巧妙的问题诱入圈套。拷打本身不能使他们供认任何他们一点
儿也不想讲的事情。一个野蛮人的激情,虽然从未通过任何外部情绪表达出来,却隐匿
在受害者的心里,尽管他的愤怒已达到最强烈的程度。虽然他很少显露出任何愤怒的迹
象,但是,当他终于抑制不住自己的复仇欲望时,他的报复总是残暴和可怕的。最小的
侮辱都会使他陷入绝望。他的面部表情和谈吐确实还是平静和从容自若的;但是他的行
动常常是极其凶猛和狂暴的。在北美那些到了最易动感情的年龄和比较胆怯的女性中间,
在只是受到母亲轻微的责备时,除了说一句“你不会再有一个女儿了”以外,不表露出
任何激情,也不说别的什么,就去跳水自尽的人,并不少见。在文明民族中,一个男人
的激情通常不是这样狂暴或猛烈。他们常常吵吵闹闹,但很少造成伤害;而且通常似乎
只指望使旁观者确信他们这样激动是正确的,并得到他的同情和赞同,做到这一点,他
们就满足了。
然而,习惯和风气对人类道德情感产生的所有这些影响,同它们在其它地方产生的
影响相比,是微不足道的;那些原则所造成的判断的最大失误,并不同一般的品格和行
为有关,而是同特殊习惯的合宜或不合宜有关。
在不同的职业和不同的生活状况中,习惯引导我们去赞同的不同的行为方式,并不
是至关紧要的事情。从老年人和青年人身上,从牧师和官员身上,我们都期待着真理和
正义;我们正是在瞬息即逝的事情中,寻找他们各自品质中的明显特征。关于这些,如
果我们留意,也常常可以看到我们没有注意到的情况,即有一种习惯已经教导我们赋予
各种职业的品质的合宜性,独立于习惯之外。因此,在这种情况下,我们不能抱怨说,
天然情感的反常是十分明显的。虽然不同民族的行为方式要求在他们认为值得尊敬的品
质方面具备不同程度的同一品质,但是,可以说甚至在这里也会发生最坏的事情。那就
是,某种美德的功能有时被扩大,以至对其它一些美德有所损害。波兰人中间盛行的那
种质朴的殷勤好客,或许对节约和良好的秩序有所损害;荷兰人中间得到尊重的节俭,
或许对慷慨和亲密关系有所损害。野蛮人所需要的勇气减弱了他们的人性;或许,文明
民族所需要的灵敏感觉有时也会损坏他们刚强的坚定性格。一般说来,在任何民族中产
生的行为风格,常常在整体上被认为是最适合于那个民族的处境的。勇气是最适合于一
个野蛮人的处境的品质;灵敏的感觉是最适合于生活在非常文明的社会中的那些人的品
质。因此,即使在这一点上,我们也不能抱怨人们的道德情感全面败坏。
因而,习惯所许可的对行为的自然合宜性的最大背离不是在一般行为方式方面。至
于某些特殊的行为方式,习惯的影响往往是比较严重地损害良好的道德,它也可能把严
重违反了有关正确和错误的极为清楚的原则的各种特殊行为,判定为合法的和无可责备
的。
例如,还有什么比伤害一个婴儿更野蛮的行为呢?这个婴儿的孤弱无助、他的天真
无邪、他的惹人喜欢,甚至引起了敌人的怜悯,不饶恕这个婴儿的性命,被认为是一个
狂怒和残酷的征服者的最凶暴的行为。那么,一个父亲若伤害即使凶暴的敌人也不敢伤
害的那个幼小的婴儿,对于这个父亲的心肠我们必然会有什么想法呢?但是,遗弃婴儿,
即杀害新生婴儿,是几乎在全希腊、甚至在最有教养和最文明的雅典人中间都被允许去
做的事;无论什么时候,父母的境况使他们难以把这个婴儿养大,从而把他遗弃在外任
其挨饿,或者被野兽吃掉,都不受到责备或非难。这种做法可能始于最野蛮的未开化时
代。人们在社会发展的最初阶段就已熟悉了这种做法,对这种习惯做法始终如一的承袭,
妨碍了后代的人去察觉它的残暴。我们现在发现,这种做法盛行于所有的野蛮民族,最
原始和最低级的社会肯定比其它的社会更加原谅这种做法。一个野蛮人的极端贫困,常
常是这样一种贫困,他本人常常遭受极度的饥饿,他常常死于生活资料匮乏之中,对他
来说同时维持自己和自己孩子的生命常常是不可能的。因此,对他在这种情况下抛弃自
己的孩子我们不会感到奇怪。一个人在逃离无法抵抗的敌人时,会丢下自己的婴儿,因
为后者妨碍他逃命。这个人肯定会被人原谅,因为,如果他企图救出这个婴儿,他所能
得到的唯一安慰是和婴儿同归于尽。因而,在这样的社会状况下,允许一个父亲去判断
他能否把自己的孩子养大,对此,我们不应当深感意外。然而,在希腊社会晚期,出于
模糊的利益或便利上的考虑而允许发生这种事情,这是决不能原谅的。延续下来的习惯
在这个时候如此彻底地认可这种做法,以致不仅世人松弛的行为准则容忍这种暴虐的特
权,而且甚至应当是很合理和精确的哲学家们的理论,也被业已养成的习惯引入歧途;
在这里像在许多其它情况下一样,不去加以谴责,反而依据这种公众利益,这种牵强附
会的理由支持这种恶习。亚里士多德把这种做法说成是地方长官在许多场合应当加以鼓
励的事情。仁慈的柏拉图具有同样的观点,似乎赋予他的一切哲学著作以生命的人类之
爱,并没有在什么地方指明他不赞同这种做法。如果习惯能够认可如此可怕的违反人性
的行为,我们就很可能推想,几乎没有什么如此粗野的特殊的行为不能够得到认可。这
种我们天天听到人们在谈论的事情已经司空见惯。人们也似乎认为,这是为那种本身是
最不义和最无理性的行为进行的一种十足的辩解。
有一个浅显的理由可以说明,为什么习惯从来没有使我们对人类行为和举止的一般
风格和品质所怀有的情感,产生其程度同我们对特殊习惯的合宜或非法所怀有的情感一
样的失常。从来不会有任何这样的习惯。没有一个这样的死会能够存在一分钟,在这个
社会里,人们行为和举止中常见的倾向就是我刚才提到的那种可怕的习惯做法。
道德情操论(卷六)
引言
当我们考虑任何个人的品质时,我们当然要从两个不同的角度来考察它:第一,它
对那个人自己的幸福所能产生的影响;第二,它对其他人的幸福所能产生的影响。
道德情操论(卷六)
第一篇 论个人的品质,就它对自己幸福的影响而言;或论谨慎
身体的保养和健康状况似乎是造物主首先劝每一个人关心的对象。饥饿和口渴时的
欲望,快乐和痛苦、热和冷等等令人愉快或不快的感觉,可能被认为是造物主本身给予
他的亲口训诫,它指导他为了上述目的应当选择什么和回避什么。一个人最初得到的训
诫,来自在童年时代负责照管他的那些人。这种训诫大部分倾向于与上述相同的目的。
它们的主要目的,是教会他如何避免伤害身体。
在他长大成人后,他很快就知道,为了满足那些天生的欲望,为了得到快乐和避免
痛苦,为了获得令人愉快的和避免令人不快的冷热温度,某些小心和预见作为达到这些
目的的手段有其必要。保持和增进他的物质财富的艺术,就存在于小心和预见的合宜的
倾向之中。
虽然对我们来说,物质财富的用处首先是提供肉体所需的各种必需品和便利,但如
果我们未觉察到同等地位者对我们的尊重,我们在社会上的名誉和地位在很大程度上取
决于我们所拥有的或者人们猜想我们拥有的物质财富,那么我们在这个世界上就活不长
久。把自己变成这种尊重的合宜对象的愿望,应当在同自己地位相等的人中间得到和实
际获得这种名誉和地位的愿望,或许是我们所有的愿望中最强烈的;因而我们急于获得
财富的心情,在很大程度上是由这种比提供肉体上所需的各种必需品和便利——这些往
往是很容易提供的——的愿望更强烈的欲望引起和激发出来的。
我们在同自己的地位相等的人间的地位和名誉,也在很大程度上依赖自己的品质和
行为,或许它们是一个善良的人想完全信赖的;或者,依这些品质和行为在同自己相处
的人们中自然地激发出来的信任、尊敬和好意而定。
个人的身体状况、财富、地位和名誉,被认为是他此生舒适和幸福所依赖的主要对
象,对它们的关心,被看成是通常称为谨慎的那种美德的合宜职责。
我曾经说过,当我们从较好的处境落到一个较差的处境时,我们所感受到的痛苦,
甚于从差的处境上升到一个较好的处境时所享受到的快乐。因此,安全是谨慎这个美德
的首要和主要的对象。把自己的健康、财产、地位或名誉孤注一掷地押出去,是人们不
乐意做的事情。人们宁可小心谨慎而不愿进取,更多地挂念的是如何保持自己已经拥有
的有利条件,而不是进一步激励自己去获得更多的有利条件。我们所依靠的增进自己财
富的主要方法是那些不致遭受损失或危险的方法:在自己的行业或职业中的真才实学,
在日常工作中的刻苦和勤勉,以及在所有的花费中的节约,甚至某种程度的吝啬。
谨慎的人总是认真地