深相信,你那颗善良的心在回忆童年的时候,一定会祝福那只在你童年时期教育过你的
手。
“当你长到明白事理的年岁时,我保护着你不受人们的偏见的影响;当你的心变得
能感受情感的时候,我保护着你不受欲念的支配。如果我能够把这种内心的宁静延长到
你的生命结束的时候,我的事业的成绩就有了保证,而你也就可以得到一个人可能获得
的最大的幸福;可是,亲爱的爱弥儿,我徒然把你的心灵放在冥河的水里去浸过,我没
有使它能够坚强到可以抵抗一切力量的袭击;你现在遇到了一个你不知道怎样去战胜的
新的敌人,而我也不知道要怎样才能把你从这个敌人的手中挽救出来。这个敌人就是你
自己。大自然和命运让你过着无拘无束的自由生活。你能够忍受贫穷,你能够忍受肉体
的痛苦,至于精神上的痛苦,你是从来没有遇到过的,那时候,你一切都取决于你这个
人,而现在,你一切都取决于你所迷恋的事物,完全以它们为转移;在你开始产生欲念
的同时,你使你自己也变成了你的欲念的奴隶。尽管没有任何东西来侵犯你,尽管你身
体上没有发生任何的变化,然而你的心灵可以产生无限的哀伤!你没有生病也将感到巨
大的痛苦!你没有死也觉得自己是死了千百次!或者是谁造了一个谣言,或者是谁弄错
了一件事情,或者是谁产生了一个怀疑,都将使你感到灰心丧气。
“在戏院里,你看到戏台上的英雄象痛断肝肠似地嚎啕大哭,使整个的戏院也回响
着他们的哭声;他们象妇人似地咽咽哀鸣,象小孩似地哭出了眼泪,从而赢得了观众的
掌声。你可记得:你本来是想看到那些人表现出坚定果断的行为的,然而一看到他们诉
苦诉怨、哭哭啼啼的样子,你说他们是多么可耻啊。‘怎么!’你以轻蔑的语气说道:
‘这就是人们要我们学习的榜样,要我们仿效的模范!他们要把人类的弱点蒙上虚假的
美德的外衣来加以吹嘘,是不是他们认为人类还不够渺小,不够可怜,不够软弱吗?’
我的年轻的朋友,你从今以后要对戏台上的人物表示宽容,因为你现在已经变成了这种
人物当中的一个了。
“你不害怕痛苦和死亡。当你肉体上遭遇痛苦的时候,你能够忍耐需要的法则的制
约,但是你还没有做到用法则去约束你心中的贪欲;我们一生中之所以有许多烦恼,正
是由于我们有所爱好而不是由于我们有所需要。我们的欲望愈增加,我们的力量就几几
乎要等于零了。一个人按他的欲望来说,他必须要依赖千百种事物,而按他本身来说,
他对任何事物都是不需要依靠的,甚至可以不依靠他自己的生命;可是,如果他喜爱的
东西愈多,他的痛苦就必然会愈益增加的。世界上的一切都有一个完结的时候,我们所
喜爱的东西早晚是会失去的,然而我们却紧紧地依恋着它们,好象它们要永远存在似的。
一想到苏菲死了,你为什么就那样害怕?难道说你以为她会长生不死吗?有一些象她那
样年纪的人不也是死了吗?她终归是要死的,我的孩子,也许还会比你先死咧。谁知道
她在此刻是不是还活着?大自然只不过是要你死一次,而你自己却要你再死一次,你现
在的做法是会使你死两次的。
“你成了你自己的放纵的欲念的奴隶,这是多么可怜啊,你经常在感到空虚,经常
在患得患失,经常在惊惶恐惧,甚至连让你享受的自由你也不能享受。你什么也舍不得
牺牲,结果你是什么也得不到的。由于你一心追逐你的欲念,结果你是永远也不能够满
足你的欲念的。你时时想心灵保持平静,然而你的心灵却一时一刻也得不到平静;你将
成为一个可怜的人,你将成为一个坏人。象你这样使一切都屈从于你的欲念,你怎能不
成为坏人呢?如果你不能够忍受迫不得已的穷困,你又怎能自觉自愿地抛弃你已经占有
的东西呢?你又怎能为了履行你的天职而牺牲你的爱好,为了听从理智而反抗你的欲念
呢?你说,谁要是来告诉你说你的情人死了,你就再也不愿意看见那个人,既然是这样,
那么,要是一个人把她从你手中活活地夺去,要是他敢于向你说:‘你必须把她看作是
已经死去,美好的德行要你同她分离,’你又怎样对待这个人呢?如果说,不管后果如
何,不管苏菲是不见已经嫁人,不管你是不是已经结婚,不管她是爱你还是恨你,不管
她的父母是把她许配给你还是不许配给你,不管怎样你都要同她生活在一起,那么,这
是你的志愿,你可以不计代价地占有她。但是,请你告诉我,要是一个人心中想做什么
就做什么,要是他一点也不抵抗他自己的贪欲,他还有什么罪恶的事情做不出来呢?
“我的孩子,没有勇气就得不到幸福,不经过斗争就不能完成德行。‘德行'这个
辞就是从'力量’这个辞产生出来的,力量是一切德行的基础。一个力量微弱的人之所
以能够实践德行,固然是由于他的天性,但必须凭借他的意志,他才能坚决果断地去完
成;正直的人们之所以能够赢得我们的称誉,其原因就在于此;尽管我们说上帝是善良
的,但我们不说他是有德行的,因为他做善良的行为是不需要经过一番努力的。这样一
句如此亵渎上帝的话,我一直等到你具有理解的能力时才告诉你。当我们不花什么代价
就能够完成德行的时候,我们是不需要对它作一番认识的。只有在我们的欲念已开始产
生,我们才感觉到有认识德行的必要。对你来说,这种时刻已经到来。
“我在朴实的大自然中把你抚养起来,在这段期间,我一方面没有向你讲述那些难
以履行的天职,另一方面我还保护着你不受恶习的浸染,以免使你感觉到履行天职是一
件很困难的事情;我使你认为种种谎言是无益的,但不是可恨的;我很少教导你象重视
你自己的权利那样重视他人的权利;我已经使你成为一个善良的人,但尚未使你成为有
德行的人。但是,一个善良的人是只有在他愿意做善良的人的时候,他才能够保持他的
善良,因为在人类的欲念的冲击之下,他的善良的心会被破坏和消失的。一个善良的人
只不过是就他自己来说是一个好人罢了。
“要怎样才算是一个有德行的人呢?一个有德行的人是能够克制他的感情的,因为,
要这样,他才能服从他的理智和他的良心,并且能履行他的天职,能严守他做人的本分,
不因任何缘故而背离他的本分。到现在为止,你只不过在表面上是自由的,正如一个奴
隶一样,只不过因为主人没有使唤而享受暂时的自由罢了。现在,你应当取得实际的自
由,你要学会怎样做自己的主人,指挥你自己的心,啊,爱弥儿,要这样你才能成为一
个有德行的人。
“所以,你还需要再刻苦学习一个时期,这次学习的内容比你以前所学的东西要困
难得多,因为,大自然可以替我们解除它强加在我们身上的痛苦,或者教导我们怎样忍
受那些痛苦,但是,它从来没有说过它可以解除我们自己造成的痛苦,它将抛弃我们,
让我们做我们自己的欲念的牺牲品,让我们去遭受我们无谓的烦恼的折磨,让我们拿我
们本来是应该觉得可羞的眼泪来夸耀自己。
“你的第一个欲念现在已经产生,也许这是你应得的唯一的欲念。如果你能够以男
人的气概对它加以控制的话,它也许就会成为你最后一个欲念,而你也就可以遏制一切
其他的欲念,也就可以除了受美德的驱使以外,不再受其他的欲念的驱使了。
“不能把产生这种欲念看作是犯罪的事情,这一点我是很清楚的;它和感受它的心
灵是同样的纯洁。它产生于纯洁的心地,它受到天真烂漫的心灵的培养。幸福的情人啊,
对你们来说,道德的美是必然会增加你们的爱情的美的;你所期待的甜蜜的结合既是你
心地善良的报偿,也是你忠实于爱情的报偿。不过,诚实的人啊,请你告诉我,这个如
此纯洁的欲念,岂不仍然是支配你的一切行动的主人吗?而你岂不仍然是它的奴隶吗?
如果它明天不再是那样的纯洁了,你能不能够从明天起就克制住它呢?现在正是试验你
的力量的时候,如果要等到试验你的力量的时候才试验的话,那就来不及了。可怕的试
验应该在危险还没有到来以前早早进行。我们不能临阵磨刀,我们要在打仗以前做好准
备,我们必须把一切都准备好了,才去作战。
“把欲念分成可以产生的欲念和禁止产生的欲念,以便自己能够追逐前一种欲念而
克制后一种欲念,这是不对的。任何一种欲念,只要你能够控制它,它就是好的;如果
你让它使役你,它就会成为坏的欲念了。大自然不许可我们使我们的爱好超过我们的力
量可能达到的范围,理性不许可我们希望得到我们不可能得到的东西,良心并不是不许
可我们受到引诱,而是不许可我们屈服于引诱。产生或不产生欲念,这不取决于我们,
但是,能不能够控制欲念,那就要由我们自己来决定了。所有一切我们能够加以控制的
情感都是合法的,而所有一切反过来控制我们的欲念就是犯罪的。一个人去爱他人的妻
子,这并不算是犯罪,如果他能够使他这个不好的欲念受到天职的法则的约束的话;反
之,如果他爱他自己的妻子竟爱到不惜牺牲一切去取悦她的话,那就是犯罪的了。
“你不要以为我会向你讲许多啰嗦的道德的格言,我只向你讲一个格言,而这个格
言实际上也就包括了所有其他的一切格言了。你要做一个人,把你的心约束在你的条件
所能许可的范围。你要研究和了解这个范围,不管这个范围多么窄,只要你不超过它,
你就不会遇到痛苦;如果你想超过的话,你就必然会遭遇许多不愉快的事情的;我们之
所以有许多痛苦,正是由于我们毫无节制地追逐我们的欲念;当我们忘记了我们做人的
环境,而臆造种种想象的环境,从想象的环境中回到现实的环境的时候,我们就会觉得
我们的生活是很不幸福的。只有在我们缺少我们有权利占有的东西的时候,我们才值得
花力气去获取那些东西。如果事情已经很明显地表明我们不可能得到我们所想望的东西
时,我们就应该转移我们的念头;当我们的愿望没有实现的希望时,我们就不能因之而
感到苦恼。一个乞丐尽管有当国王的愿望,但他决不会因为这个愿望而感到苦恼的;一
个国王正因为他认为自己不仅仅是一个人,所以他才想成为神。
“妄自骄傲是我们一切巨大的痛苦的根源,所以,对人间的苦难一加沉思,睿智的
人就会变得很有节制的。他将牢牢地守着他的地位,而不作任何超出他的地位的事;他
决不会浪费他的精力去寻求他不可能保持的东西;他将用他全部的精力去享用他确实占
有的东西;他决不会象我们这样想得到这个又想得到那个,因此他实际上比我们富得多
和强得多。在这个世界上,一切都是在变化着的,一切都是要成为过去的,而我也许明
天就会从这个世界上消灭的,作为一个终归要死亡的人