的神学,其体裁也出于同一个来源。个人的宗教得自天人感通,神学则得自数学;而这
两者都可以在毕达哥拉斯的身上找到。
我相信,数学是我们信仰永恒的与严格的真理的主要根源,也是信仰有一个超感的
可知的世界的主要根源。几何学讨论严格的圆,但是没有一个可感觉的对象是严格地圆
形的;无论我们多么小心谨慎地使用我们的圆规,总会有某些不完备和不规则的。这就
提示了一种观点,即一切严格的推理只能应用于与可感觉的对象相对立的理想对象;很
自然地可以再进一步论证说,思想要比感官更高贵而思想的对象要比感官知觉的对象更
真实。神秘主义关于时间与永恒的关系的学说,也是被纯粹数学所巩固起来的;因为数
学的对象,例如数,如其是真实的话,必然是永恒的而不在时间之内。这种永恒的对象
就可以被想象成为上帝的思想。因此,柏拉图的学说是:上帝是一位几何学家;而詹姆
士·琴斯爵士也相信上帝嗜好算学。与启示的宗教相对立的理性主义的宗教,自从毕达
哥拉斯之后,尤其是从柏拉图之后,一直是完全被数学和数学方法所支配着的。
数学与神学的结合开始于毕达哥拉斯,它代表了希腊的、中世纪的以及直迄康德为
止的近代的宗教哲学的特征。毕达哥拉斯以前的奥尔弗斯教义类似于亚洲的神秘教。但
是在柏拉图、圣奥古斯丁、托马斯·阿奎那、笛卡尔、斯宾诺莎和康德的身上都有着一
种宗教与推理的密切交织,一种道德的追求与对于不具时间性的事物之逻辑的崇拜的密
切交织;这是从毕达哥拉斯而来的,并使得欧洲的理智化了的神学与亚洲的更为直接了
当的神秘主义区别开来。只是到了最近的时期,人们才可能明确地说出毕达哥拉斯错在
哪里。我不知道还有什么别人对于思想界有过象他那么大的影响。我所以这样说,是因
为所谓柏拉图主义的东西倘若加以分析,就可以发现在本质上不过是毕达哥拉斯主义罢
了。有一个只能显示于理智而不能显示于感官的永恒世界,全部的这一观念都是从毕达
哥拉斯那里得来的。如果不是他,基督徒便不会认为基督就是道;如果不是他,神学家
就不会追求上帝存在与灵魂不朽的逻辑证。明。。但是在他的身上,这一切还都不显著。
下面就要谈到这一切是怎样变得显著的。
①西西里的希腊城市是受着迦太基人的威胁的,但是在意大利,人们并不感到这种
威胁的切迫。
②亚里士多德说,毕达哥拉斯“最初从事数学和算学,后来一度不惜从事非里赛底
斯所奉行的魔术。”
①“丑:毕达哥拉斯对于野鸟有什么意见?
马伏里奥:他说我们祖母的灵魂也许曾在鸟儿的身体里寄住过。
丑:你对他的意见觉得怎样?
马:我认为灵魂是高贵的,绝对不赞成他的说法。
丑:再见,你在黑暗里住下去吧,等到你赞成了毕达哥拉斯的说法之后,我才可以
承认你的头脑健全”。(第十二夜)
(朱生豪译:《莎士比亚戏剧集》卷二,第218页,作家出版社,1954)
①引自伯奈特《早期希腊哲学》。
①康福德:前引书,第201页。
①《早期希腊哲学》,第108页。
①但是这并非欧几里德所发现的,见希斯:《希腊的数学》。以上的证明或许柏拉
图是知道的。
①这里指的是美国的《独立宣言》——中译本编者
②佛兰克林用“自明的”代替了杰弗逊的“神圣的与不可否认的”。
第四章 赫拉克利特
目前对待希腊人通常有两种相反的态度。一种是自文艺复兴以来直到最近时期事实
上是普遍的态度,即带着几乎是迷信的崇拜来观察希腊人,把他们看成是一切最美好的
事物的创造者,具有超人的天才,不是近代人所能期望与之匹敌的。另一种态度是被科
学的胜利与对于进步的一种乐观主义的信仰所激发的,即把古人的权威认为是一种重担,
并且认为现在最好是把希腊人对于思想的贡献大部分都忘掉。我自己不能采纳任何一种
这样极端的看法;我应该说,这两种都是部分正确的而又部分错误的。在谈到任何细节
以前,我先要试图说明我们从研究希腊的思想中仍然可以得到什么样的智慧。
关于世界的性质与构造,可能有各种各样的假说。形而上学的进展(就曾经存在过
的而言)就在于所有这些假说的逐步精炼化,它们涵意的发展以及对于每种假说的重新
改造,以其能对付那些相信敌对假说的人们所发动的反驳。学习着按照每一种体系来理
解宇宙乃是想象力的一种愉悦,并且是教条主义的一付解毒剂。此外,纵使没有一种假
说可以完全证实,但是如果发现在使每种假说都能自圆其说并且能符合已知事实时所能
包含的东西,这里面也就有着一种真正的知识了。一切支配着近代哲学的各种假说,差
不多最初都是希腊人想到的;我们对于希腊人在抽象事物方面的想象创造力,几乎是无
法称赞过分的。关于希腊人我所要谈的主要地就是从这种观点出发;我认为他们创造了
种种具有独立生命与发展的理论,这些理论虽然最初多少是幼稚的,然而两千多年以来
终于证明是能够存在的而且能够发展的。
的确,希腊人贡献了另外一些东西,这些东西对于抽象思维证明了更具有永久的价
值;他们发现了数学和演绎推理法。尤其是几何学乃是希腊人发明的,没有它,近代科
学就会是不可能的。但是希腊天才的片面性,也结合着数学一起表现了出来:它是根据
自明的东西而进行演绎的推理,而不是根据已观察到的事物而进行归纳的推理。它运用
这种方法所得到的惊人的成就不仅仅把古代世界,而且也把大部分近代世界引入了歧途。
根据对于特殊事实的观察以求归纳地达到某些原则的科学方法,代替了希腊人根据哲学
家头脑得出的显明公理而进行演绎推理的信念,这原是经历了漫长的过程的。单就这一
理由而论,怀着迷信的崇拜去看待希腊人,便是一种错误。虽然希腊人中也有少数是最
早触及到科学方法的人,但是,总的说来,科学方法乃是与希腊人的品质格格不入的;
而通过贬低最近四个世纪的知识进步以求美化希腊人的试图,则对于近代思想也起了一
种束缚作用。
可是,也还有一种更为普遍的论据是反对尊崇前人的,无论是对于希腊人也好、或
者对于其他人也好。研究一个哲学家的时候,正确的态度既不是尊崇也不是蔑视,而是
应该首先要有一种假设的同情,直到可能知道在他的理论里有些什么东西大概是可以相
信的为止;唯有到了这个时候才可以重新采取批判的态度,这种批判的态度应该尽可能
地类似于一个人放弃了他所一直坚持的意见之后的那种精神状态。蔑视便妨害了这一过
程的前一部分,而尊崇便妨害了这一过程的后一部分。有两件事必须牢记:即,一个人
的见解与理论只要是值得研究的,那末就可以假定这个人具有某些智慧;但是同时,大
概也并没有人在任何一个题目上达到过完全的最后的真理。当一个有智慧的人表现出来
一种在我们看来显然是荒谬的观点的时候,我们不应该努力去证明这种观点多少总是真
的,而是应该努力去理解它何以竟会看起来似乎是真的。这种运用历史的与心理的想象
力的方法,可以立刻开扩我们的思想领域;而同时又能帮助我们认识到,我们自己所为
之而欢欣鼓舞的许多偏见,对于心灵品质不同的另一个时代,将会显得是何等之愚蠢。
在毕达哥拉斯和赫拉克利特之间——赫拉克利特这个人是我们本章就要谈到的——
还有另一位比较不重要的哲学家,即色诺芬尼。他的年代不能确定,大致上只能由他提
到过毕达哥拉斯而赫拉克利特又曾提到过他的这一事实,来断定他的年代。他出生在伊
奥尼亚,但是他一生中的大部分都生活在意大利南部。他相信万物是由土和水构成的。
关于神的问题,他可是一个非常激烈的自由思想者了。“荷马和赫西阿德把人间一切的
无耻与丑行都加在神灵身上,偷盗、奸淫、彼此欺诈。……世人都认为神祇和他们自己
一样是被诞生出来的,穿着与他们一样的衣服,并且有着同样的声音和形貌。……其实,
假如牛马和狮子有手,并且能够象人一样用手作画和创造艺术品的话;马就会画出马形
的神像,牛就会画出牛形的神像,并各自按着自己的模样来塑造神的身体了。……埃塞
俄比亚人就说他们的神皮肤是黑的,鼻子是扁的;色雷斯人就说他们的神是蓝眼睛、红
头发的。〃色诺芬尼相信一神,这个神在形象上和思想上都与人不同,他“以他的心灵力
量左右一切而毫不费力〃。色诺芬尼嘲笑毕达哥拉斯的轮回学说:“据说他(毕达哥拉斯)
有一次在路上走过,看见一只狗受人虐待。他就说‘住手,不要再打它。它是一个朋友
的灵魂,我一听见它的声音就知道。’”他相信人们不可能确定神学方面的真理。“关
于我所谈的神灵和一切事物的确凿真理,现在没有人知道,将来也没有人知道。即使有
人偶然说出了一些极正确的真理,但他自己也是不会知道它的;——普天之下除了猜测
之外就没有什么别的东西。”①色诺芬尼在那些反对毕达哥拉斯以及其他诸人的神秘倾
向的一系列理性主义者中有着他的地位;但是作为一个独立的思想家,他可并不是第一
流的。
我们已经看到,很难把毕达哥拉斯的学说和他的弟子们的学说分开来,虽说毕达哥
拉斯本人为时很早,但是他的学派所产生的影响大体上要后于其他各派哲学家。其中第
一个创造了一种至今仍然具有影响的学说的人,就是赫拉克利特,他的鼎盛期约当公元
前500年。关于他的生平我们知道得很少,只知道他是以弗所的一个贵族公民。他所以扬
名于古代主要的是由于他的学说,即万物都处于流变的状态;但是这一点,我们将会看
到,只不过是他的形而上学的一个方面而已。
赫拉克利特虽然是伊奥尼亚人,但并不属于米利都学派的科学传统①。他是一个神
秘主义者,然而却属于一种特殊的神秘主义。他认为火是根本的实质;万物都象火焰一
样,是由别种东西的死亡而诞生的。“一切死的就是不死的,一切不死的是有死的:后
者死则前者生,前者死则后者生〃
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架