型恚植诹耍挥檬敝印⒂檬直恚盗耍簧舷驴蔚牧迳蝗涣耍材烟Ｖ由呛玫模岩源畹鳎蛭糜锌痛牍琶怼Ｎ适奔涫鞘裁矗ノ噬陈４餐芬蛔虻纳陈宋掖鸢浮Ｍ蚩蜃×瞬Ａ髅螅醇芷鹆耸奔洌奔浠谕蛏呈炕耸奔洌嗡飨拢奔浞路鸩卦诿恳涣Ｏ干忱铮嫠飨拢氲健毫魃匙辜颉宦穑磕鞘强脊攀槊Ｔ读恕⑻棋恕⑻嗔沽恕Ｋ晃适奔涫鞘裁矗蛩约壕拖袷且欢压盼氖椤⒁欢巡斜喽霞颍撬劳觥⑹撬兰拧⑹鞘奔涞募锹肌⑹奔涞木仓埂５牵虻纳陈┤粗皇羌锹迹皇蔷仓梗锹剂耸种拥哪愫臀遥炙孀诺叩挂院螅旨锹剂耸种拥奈液湍恪Ｈ缓螅种佑种匦驴肌Ｋ桓涸鹄奂疲牡ノ恢皇鞘种樱梦颐且蚣锹级缘谩⒁蚓仓苟允А５叩沽舜餐罚驳叩沽舜采希氖种印Ｕ馐峭昝赖募锹迹分适悄敲春茫家簦褪瞧分实呐灾ぃ谒氖种拥南干沉骶∈焙颉⒘骶」螅辉俣檬奔渚仓埂⒕仓埂⒕仓埂Ｏ硎芰恕汗ァ弧⑾硎芰恕合衷凇弧⑾硎芰私裉欤姑煌辏瓜硎芰恕何蠢础唬ぶА何蠢础灰院螅选何蠢础惶崆啊合衷凇唬系鄹璧男腋Ｊ怯信涠畹模皇锹穑咳梦颐峭钢且慌涠睢ame是那么洋溢，没有over，它不是法文中那『未完成的过去式』，它已完成，但永不『过去』。喜欢沙漏吧，只有颠倒，永不『过去』，game永远不over。沙漏的哲学道具，它象征得太丰富了。」
「看看古人用滴漏，把时间化为水滴——层层的水滴，让它流逝，水滴看来是时间单位，但也是空间的，把空间化为水滴——层层的水滴，让它流逝。你是什么？你是每一次表面张力的晶莹，你要脱离，但又化解，有大海在等你，一个死掉的词汇叫『尾闾』，意味众水所归，你未必到得了大海，但你是水滴，你就是具体而微的大海。朱仑啊，怎么看滴漏？」
「把自己时空化为滴漏的，是哲学家、美学家、艺术家、乃至小小小小的水文学家；把自己时空争奇斗艳在手表上的，是名牌的奴隶。附带一说的，名牌HERMES手表有点例外。」
「很遗憾的，滴漏已经一去不回，钟表的表面对准了你，每个人的时空都不再合一、不再具象。除了西班牙大苍蝇达利，人人都被钟表打败了。达利画出了瘫痪的钟表，我达利不能躲开你，但我使你变成了麻薯。滴漏被时间打败了、没有了，可是沙漏还在，于是，美丽的模特儿带来了沙漏。它对我们有哲学意义，不是吗？只要换个姿式，在下面的，就迎接了全部，它真的颠倒了众生。」
「赤裸的众生。」朱仑越来越习惯赤裸这字眼了。
「会是众生吗？只有你我在喜欢它，并且只在那种时候。」
「看来我们越来越喜欢沙漏了，它是我们的哲学道具、也是我们打败时间的工具。并且，还是我们的『淫具』。」朱仑笑着。
「如果如你所说，那它是好心肠的，它提醒每隔十分钟要休息一下，也提醒要颠倒它一下，至少你们要不要颠倒，它保持沉默。」
「它真好，难道它没有缺点吗？」朱仑有点质疑。
「有一个，它的腰太细了。」
沙漏之外
「风」已经很不可捉摸了，看不到它，它却在，在「维」之外。维是空间、是立体，风说他不要立体，但要空间。
比「风」更不可捉摸的，是「时」，「维」是空间、是立体，三维好好的，却冒出第四维，它叫「时」，称做时间，时是间吗？物理学家说它是。于是，出现了四维，由三维的空间和一维的时间组成。你描写一个点、运动的点，你得说：「在某时，该点在某处。」
牛顿（Newton）毕竟是老实人，他眼中的「时」，只是超越而独立的量，它默然前进，带着人类面对三维。到了爱因斯坦，四维不再是静态的意义，对静态的观察而言，高速进行的基本粒子，一点也不短暂，用诗的语言，那是「万古如长夜」。
爱因斯坦的朋友波尔（Bohr）说谈到原子，只能用诗的语言，诗人关心的，不只是描写实物，而在制造意象。但是，物理学家的极限是自杀前写下S=KlogW墓碑，他们无法潜进诗境。诗人的境界就高多了。布雷克「天真的预言术」（Auguries of Innocence）说：
一粒沙中看世界
一朵花里看天国
运无限于孤掌
定永恒于一瞬
To see a world in a grain of sand
And a heaven in a wild flower
Hold infinity in the palm of your hand
And eternity in an hour。
照魔鬼算术，an hour（一个时辰）是三十「须臾」；一个「须臾」是两分钟；「一瞬」是五分之二秒；闭起眼皮，十分之一秒；停在那里，十分之一？五秒；再抬起眼皮，又十分之一？五秒，加在一起，一瞬是五分之二秒，一科学算法，就入魔了，也就诗意全消。别那么精确好吗？「定永恒于一瞬」，正是诗的语言，「一瞬」比an hour还好。
什么是「定永恒于一瞬」？是时间被我们捉住了。
布雷克以后十三年，英国新一代的诗人出生了，他是戴布森（Henry Austin Dobson），他发现时间被捉住了，可是我们走了，看他的「时间弔诡」（The Paradox of Time）吧：
Time goes； you say？ Ah no！
Alas； Time stays； we go。
说时间不再，你错了！
常驻的是它，走的是你我。
聪明人不留住自己的「永恒」，聪明人只留住「一瞬」的自己。让「一瞬」停格、让「一瞬」定影、让「一瞬」变成鸿泥、让「一瞬」与时间同在。
放走时间的「永恒」，捉住时间的「一瞬」，时间说我在等你，因为我只是「一瞬」。
四度空间的时间意义，由闵科夫斯基（Hermann Minkowski）给了它数学的、爱因斯坦给了它物理的、霍金给了它天体的、达利给了它流体的。达利在二度空间的平面上，画出他的四度空间，化二维为四维。别人都「入维」了，我们也维它一下。不过，我们来的，应该是突「维」而出。一九二○年代，Kaluza（卡鲁札）和Klein（克林）提出过五维模型，把维多了一个周期性，照Superstring（超弦论）的干法，世界未尝不可以十维，至少数学家野心勃勃。达利这票艺术家也不会只让数学家疯狂。有这么「杀时间」的趋势，我们可要参与啊。记得盖摩（George Gamow）吗？他三十岁从苏联移民美国，他说太阳正在冷却的理论是错的，我喜欢，太阳是我坐牢时的朋友，我不要它变冷。盖摩画过一张四维立方体三维投影图，也就是四度空间立方体三度投影图，他说人影就是三度空间的人在二度空间的投影，人类虽然没办法察知四度立方体的真面目，但至少可以想见其三度投影。总之，我总觉得这类维来维去的问题，不能由数学家、物理学家、霍金或达利说了算。四度空间也该有哲学的、文学的理论。
把时间捉住吧。
捉住时间，把它具象化。
达利说，他要小睡片刻，就先把一个洋铁盘放在椅子旁的地板上，然后手中拿着一把汤匙，坐下来打盹儿。一旦汤匙掉在洋铁盘上，就小睡告一段落，时间只是从离手到跌落这么短。
达利好像具象化了时间，他让汤匙给了他「刹那」。
梵文Ksana，中译「刹那」。「刹那」的计算，在佛经里就各说各的。「俱舍论」说，一昼夜是三千二百八十二万「刹那」，「比毗婆沙论」说一昼夜是六十四万万六千六百零六万六千六百八十个「刹那」，相差很大。不论差多少，「刹那」是短而又短的时间单位。
把「刹那」捉住吧。
用沙漏，把「刹那」化为一粒粒小沙。时间具象化了。我们可以看到时间了，它原来是一粒粒的小三维、小三度空间，看啊，哲学家、文学家赢了，时间是三维的、三度空间的，何来四维和四度？
我们被时间骗了，时间本身不那样的，我们却以为它那样，它又伪装成那样，我们都被时间骗了。
似乎只有沙漏不骗我们，它总是陪我们一起静止，或者，它看我们偷跑，而不计时。
意大利CAPANNI牌巨型沙漏，高达三十公分、直径十三公分，它是我们的Greenwich（格林威治）。当然，在床头，我们用的是小型沙漏。
朱仑说：「抽象的时间在具体消逝，不要看秒针，要看沙漏、白白的细沙和它的下漏，多么美丽、多么细致、又多么凄艳，它把你细碎化，在每一粒细碎颠倒梦想前，闪烁出此起彼落的银色反光。对它而言，每一次颠倒梦想只一次周而复始，对你就不是，它显示给你，告诉你已化为它，你的一分钟化为它而去、你的两分钟化为它而去，你不是周而复始，你是海水冲走的一片大陆，你可以颠倒梦想，但你是沙。」
朱仑说：「Fourth dimension第四度空间，除长度、宽度、高度以外的第四度，那叫时间，不是吗？时间是空间，可是，空间又何尝不是时间呢？没有时间老化它、醇化它，空间只是nothing。时间是会老化的空间，但时间也无可骄傲，除非你十七岁。」
朱仑说：「十七岁的空间，在等你；十七岁的时间，在等我。我是你的三维、三度空间。我的肉身、我的赤裸，任你喜欢。我没有隐藏，只是等你发现，发现肉身深处、赤裸深处，有你的空间。」
朱仑说：「真正消灭了时间的，是底片。底片掐住时间，有三大手段，第一，当底片静止，时间也停止了，底片中的朱颜永在。第二，当底片慢放，不是正常的每秒二十四格或十六格，那是什么世界？慢速二分之一、四分之一、八分之一、十六分之一、三十二分之一，那是什么画面？看看A片，『液体』在飞舞、在奔赴，那是画面在做音乐式的ritardando（渐慢），discovering the poetry in slow motion，慢动作播放，分节呈现出每一细部与细节，那种当时在激情中无法细察到、细细享受到的细部与细节，太奇妙了。第三，当底片在重复，一次、两次、一百次，它可以使时光倒流，一次、两次、一百次。有了底片，时间算什么。照片，是底片的一种，它更表现了静止与唯一，你可以重印一张、两张、一百张，但它在静止、展现静止之美，一样打败时间。」
这是我们的「时间简史」，我们用我们的切入点，推开物理学家。一九八○年霍金就说，二十世纪结束前物理学将结束，他显然忘了补上一句，解释宇宙的，不能硬靠物理学家。
他们忘了朱仑。
避免阴茎在窃听
两个我又对话了。
“上一次对话，对得好好的，阴茎出现了阴谋的行径，它加入了，把我们的对话搅得有点乱了。今天要重开对话一次。”
“赞成。但要小声一点，避免它又在窃听。”
“同意。近来，大概是自己年华老去，反到特别注意起年轻人。原因不明。”
“有一个原因是可以确定的，就是嫉妒。”
“我嫉妒他们什么？”
“比起这些年轻人来，你老了、你输了，输在起跑点上，你跑得太早了，比他们早了半个世纪，他们的起跑点，是你起跑五十年以后，他们比你后跑了五十年，你落伍了。”
“对会插队的人说来，不发生起跑上的问题。”
“你是说你插队到了他们的年代里？”
“是的。”
�