本不知道它是什么,那么怎么寻求它?只有在你尝到过、认识了,哪怕只是瞥见一眼以后,
才会有寻求的迫切。所以那神性是无法被寻求的。但是,当我说那神性是无法被寻求时,并
意味着它就不能被发现。它无法被寻求,但它却能被发现。
你越是寻求它,发现它的可能性就越小。你寻求,你就根本不会发现,因为那个寻求本
身,就变成了障碍。所以,不要寻求你不知道的东西,相反,要深入对你来说是已经知道的
东西。不要渴求未知,要深入那已知。当你深入那已知时,你就会偶然地发现那些通向未知
的门,因为已知才真正是通往未知的门。所以,深入下去。
举例来说:你无法寻求那神性,但是如果你曾经爱过,那么你知道爱。所以深入到爱中
去。当你深入到爱之中时,在某个地方,爱和被爱都不存在了,而那神性就出现了。
所以,与其寻求那神性,还不如去进入那对你是真切的、已知的、靠近的东西中去。不
要舍近求远,要从靠近的开始。我们是那么急于走远,以至于我们从不走第一步,那一步是
可以从近处走起的。我们是先要求那最后的一步,但是你无法一开始就走那最后一步。首先
必须是走第一步,第一步就是此时此地,但是我们关心的却是彼时彼地。
寻求意味着是在时间中寻求,寻找是一个延期、一个大大的延期,因为寻求总是在未来
中,它从不可能在现在。你怎么能在此时此地寻求呢?没有空间。你可以存在于此时此刻,
但你无法寻求。所以,正是那个寻求的头脑本身,产生了时间,因为时间是需要的,只有那
样,你才能寻求。
那就是为什么那些寻求莫克夏①、自由、绝对自由的人必须制造出转世
(transmigration)的观念。需要更多的时间,一生一世是不够的,需要很多世。只有那
样,在这无尽的时间里、在时间产生的空间里,你才能够活动。如果你要想找到绝对,一时
片刻是不够的;当然一生一世也是不够的。 ①莫克夏(moksa):解脱。——译注
时间其实是欲求(desiring)的副产品。你越是欲求,你就越需要时间。有两种方法可
以处理它。一种是设想死后有生,一世又一世,时间根本不会结束。这是一种方法,是东方
人的方法,为欲求创造更多的空间。另一种是西方人的方法:加强时间观念,在给定的时间
做更多的事情。人只有一世,没有来世,今生就是全部,所以你得做好多好多事情,你必须
把这么多的欲望纳入到给定的时间里。这就是为什么西方人的时间意识那么强。时间意识真
是西方人头脑的最普遍的方面之一。
但是无论东方、西方,只要你有欲望,你就创造了时间。时间是空间的第四维,它是一
种空间。没有时间,你的欲望无法行动,所以,任何的欲望,都必会创造出时间和未来,而
这样,你就能延迟当下的这个片刻。当下实际上不是时间,而是存在。
所以,最好还是去深入到对你来说是已知的事物中去,深入到你视若生命的东西中去。
深深地进入它,不管它可能会是什么,深入进去。不要浮在面上,要下到它的最深的底层
去。而你一旦开始往深处走去,深深掉进去,你就会来到一个不同的层面。这不是进入到未
来中,这是深入到当下(prec sent),深入此时此刻。
举例说来,你在听我说。你可以只是表面上在听,那时候,只是在用耳朵。这是听的第
一层。你可以说:“我当然在听。”但是只是耳朵在听,只有身体的机构在听,你的头脑可
能在别的什么地方。但是如果你能深入进去,你就能非常专注地听,头脑也会参与进去,那
么你就能更深入到这一片刻中去。但是,即使你的头脑也参与了,你的存在(being)仍可
能没有投入。如果你在考虑我说的话,那么头脑是参与了,但是还有更深的深度,你的存在
可能根本不在这里,还可能有无意识的潜流,因为有这些潜流,所以你就不可能在这里。你
可以进得更深一些,那意味着,你可以以整个身心投入进去。那时你只是空的,想都不去想
它。你的机体在这里,你的头脑在这里,你的存在在这里,全部集中一点,这样你就深入进
去了。
所以不管此刻你在干什么,深入进去。你越是深入,你就越会接近那未知的。那未知的
不是那已知的对立面,它是藏在那已知中的东西,那已知的仅仅是一层帷幕。
不要走到未来中去,不要去寻求。只要在这里,存在。在寻求中,你会把自己散出去
的;但在存在中,你是强烈的,而那种强度,那种在这个片刻中的完全的强度会把你带向某
种结晶(crystallization)。在那完全的、强烈的片刻中,你存在着。那种存在、那种存
在的发生会变成一扇门。你没有寻求却已经找到了它,你甚至不用寻求就能够得到它。
所以我说:不要去寻求它,会找到的。
我采用的各种手段和方法都不过是为了使你在此时此地变得更加强烈,为了帮助你忘记
过去和未来。身体和头脑的任何运动都可以用作一块跳板:那个重点是你要跳进此时此地。
甚至跳舞也可以被利用,但在那时候只有舞蹈(dancing),没有舞蹈者。舞蹈者一进
入,舞蹈就被破坏了。寻求者一进入,时间定位就进来了。这下,运动就被分裂了,舞蹈变
成了一件表面的事,而你已经远远地走开了。
当你跳舞,那么变成为舞蹈,不要成为舞蹈者。当你只是在运动,当那儿没有分裂,那
个片刻就来到了。这个不分裂的意识就是静心。
你可以利用任何东西。如果你在吃东西,那么吃也可以成为一个静心——如果那儿没有
吃的人。如果你在走路,那么走路也可以成为一个静心——如果那儿没有走的人。如果你在
恋爱,那么恋爱也可以成为一个很深的静心——如果那儿没有爱的人。有爱人的爱是有毒
的,但是没有爱人的爱会变成神性,而某个未知的东西会突然展现出来。
我们被分裂了,然后我们行动。行动者在那儿,这就是问题。为什么会有行动者存在?
他存在,虽因为有欲求、有期望、有往事的回忆、有未来的憧憬。行动者存在着,他是整个
过去的积累,也是整个设想中的未来。行动者只是错过了一件事:这个片刻,当下。而在这
个片刻中,一切都存在着,过去的一切和未来的一切。就是这个片刻被浪费掉了,而这个片
刻都是生命。其他一切不过是过去的行动或者未来的梦想——它什么都不是,只是梦。
你有一个十分巨大、十分了不起的积累,但那是死的。行动者便是你身上的死点。它有
着过去的许多装饰和未来的许多憧憬,它看上去富丽堂皇,但它是死的。而当下,这个片刻
只是一个裸露的原子一般小的东西,十分贫穷,这里的贫穷是指它没有过去的积累和未来的
设想。它只是赤条条光秃秃的存在性片刻。它看上去是贫穷的,但它是唯一可能的生命。它
是活生生的!而变得活生生而贫穷是唯一的富有,而死气沉沉而又富裕就是唯一的贫穷。那
就是为什么总会发生这样的事:一个像佛陀或者基督那样贫穷的乞讨者成了可能有的最富有
的,而一个密达斯①倒是世上出现的最贫穷的人。
静心时,只有自然出现的事才有帮助,伪造的方法是没有用的。所以人们一直坚持要有
活着的导师,书注定是骗人的,它们无法改变你,它们无法同你发生接触,它们无法打动
你。教条不可能是活的,教条注定是死的,所以东方人一直坚持要有导师、要有师父。这个
坚持的目的是:只有师父才能是流动的,他能改变任何东西。有了他,甚至方法都可以变成
没有方法,而当有了经书、传统,甚至没有方法也会变成方法。因为某个东西一旦写了下
来,它就成了死的。
整个东西被说出来了,它就成了死的。需要师父,是为了不断地弄乱他自己过去的主
张,使哪儿也不能出现“固定不变”。必须有现象的流动性,只有这样,才会有自然的发
生。
在我看来,一群在进行静心的人是一群在当下这个片刻中做着某件事情的人,而不是在
寻求什么的人。而眼下所做的可能是微不足道的事情。一个旁观者、局外人可能不知道他在
做什么,他甚至认为这些静心者是发疯了。他们可能在跳,在叫,在哭,在笑,他们什么事
情可能做出来。他们可能只是静静地坐着,也可能发出疯狂的噪音,但是不论他们做什么,
他们都只是在做,而没有做的人。事实上,他们只是听任它发生,而不是在做它,他们只是
在向它开放。
在开始时这是困难的。你不愿意任何事情撇开你而发生,因为你要当主人。没有你作主
和控制,什么也不应该发生。所以在开始时这是困难的。但是,慢慢地,随着你的想控制的
头脑的死去,你会越来越感到自由,一旦你放弃了控制,清新就会来临,你也就越能欢笑。
于是,在某个特定的点上,你会开始感到头脑是你身上的破坏性的东西,那个主人——占有
者、控制者是你的束缚。 ①密达斯(Medas):希腊神话中求得点金术的弗利吉亚国王。——译注
你不可能通过观察别人而觉知这一点,但是可以渐渐地感受到它。然后,在一个突然的
爆炸中,“你”不存在了:行动者消失了,只剩下行动。随之而来的是自由,随之而来的是
觉知,随之而来来的是你彻底觉醒了。或者说,现在你只是觉知。
这就是我所说的静心,不是寻求,不寻求某个东西,而只是深深地进入内在,进入当
下。为此,任何东西都可以使用,无论什么都一样好。如果你明白这一点,那么任何东西都
可以用作一个静心的对象,或者用作静心。那就是为什么我告诉你要做动态静心,并且要你
活在深深的宁静中、活在发生之中。
在哈达瑜珈①中有一种练习,一个人先使体内的每一块肌肉紧张起来,然后解除紧张而
变得放松。这是否与动态静心中所发生的情形相仿? ①哈达瑜珈(Hathayoga):印度哲为派别。强调通过控制身体达到精神完美。——编注
放松基本上是存在性的(existential)。在存在的意义上,如果你对人生的态度是紧
张的,那么你就不可能放松。那样,即使你试着放松,那也是不可能的。事实上,去试着放
松是荒谬的。努力与放松是敌对的。你不可能放松,你只能被放松。
你的在场,就是与放松敌对的。放松意味着你是不在场,而且不用你努力就可以不在
场。任何一种努力都只会加强你的在场,它必然是强化它的。不论你所做的是什么,都是你
的行动,你会通过它而被强化的,你会通过它更加浓缩,你会更加结晶起来。
就这层意义来说,你不可能放松。只有当你不在时,放松才会来到你身上。你的所做会
成为你的自我的一部分,你的那个努力就是你自己的延续。
当你没有了,你在这个片刻中是放松的。你的那个存在就是紧张;没有紧张,你无法存
在——