说：“当然！” ①三摩地：梵语，意即完全的自我集中。在印度教和佛教哲学中，指一个
人尚受肉体束缚时所能达到的最高的精神集中状态。——译注
你可能没有要走出
这个房间的愿望。走出去的愿望只能来自于两种方式。第一个是：因某种方式，你对外面的
东西已经有了一个瞥见，或者从墙上的一个洞，或者从窗口，或者，不论怎样，因某种神秘
的方式，在某个片刻，门被打开了，你有了一个瞥见。这个会发生而且一直在发生：在某个
神秘的时刻，门只为一个片刻而打开了，就像灯光闪了一下，然后它又关上了。你品尝到了
外面的某些东西，现在，愿望来了。
愿望来了：你在黑暗中，突然有一道光闪了一下。在一个片刻里，在这个单一的、同时
的片刻里，每一件东西都变得很清楚，黑暗不存在了。然后，又是黑暗，每一件东西都不见
了，但是现在你不可能再是同样的了，这成了你的经历的一部分。
在某些宁静的时刻，在某些爱的时刻，在某些痛苦的时刻，在某些突发的偶然事件的时
刻，门会突然打开，而你会有一个品尝。这些事情是无法被安排的，它们是偶然事件，它们
“不能”被安排。当某人在爱之中，门会打开一个片刻，这个打开真的是一个发生。在深深
的爱之中，你的欲求以某种方式停止了。这个片刻就足够了，那儿没有对未来的欲求。如果
我爱上某个人，于是在那个爱的片刻，头脑没有了。这个片刻就是永恒。对于我，现在，在
这个片刻，那里没有未来——我对未来根本不关心，那里也没有过去——我对它不在意。在
这个存在的片刻，整个思想过程都停止了。每一件事情都停止了，突然，在这个无欲的片
刻，一道门打开了。
所以，爱有许多对神圣的瞥见，如果你真正在恋爱，即使只有一个片刻，于是你就无法
在“这个房间里”再多待一会儿了。那时候，你已经尝到了某种属于超越的东西。
但是再一次，头脑开始玩诡计，它会说：“这个片刻的发生是因为我爱的这个人，我一
定要永远占有这个人，否则这样的事情再也不会发生了。”而你越是占有，你就越变得关心
未来，于是这样的片刻再也不会来了。即使是和这同一个人在一起，它还是不会再来了，因
为带着期待，头脑会再度变得紧张。当没有期待，这个片刻才会发生。于是爱人之间相互指
责不断：“你不如以前那么爱我了”，因为那个片刻没有发生。
这种片刻，这种瞥见，并不在任何人的手中，爱人对它无法做任何事情。无论他试着做
什么，都将是对整个事情的一个破坏。他不能做，因为它根本不是他所能做的事情，它只是
一个自然发生的现象，它发生了，门打开了。
它能以很多方式发生，某个你爱的人死了，那个死亡就像一把匕首刺进了你的头脑。过
去与未来被分开了：死亡变成了一把匕首一样在你里面。在你的深深的痛苦中，整个的过去
都被切断了，那儿没有未来，每一件事情都停止了。你可能得到一点那神圣的、那“外面
的”品尝，但是之后，你的头脑又开始玩把戏了。它开始哭泣，它开始做某些事情，它开始
想：“我感到痛苦，因为某个人死了。”它变得去注意别的人。
但是，如果在死亡的片刻，你能只是停留在这个片刻，那么，它有时候会发生，那么你
能瞥见某些超越的东西。在某些意外事件中，它可能发生。在一个车祸中，它可能发生突然
之间，事物停止，时间停止，你无法欲求，因为没有时间和空间让你欲求。你的车子正从一
个高处往下掉，当它往下掉的时候，你无法记得过去，你也无法欲求未来，那个片刻成了全
部，在这样的片刻，它能够发生。
所以，有两种方式，透过它们，想要超越的欲求被制造出来了。第一种是因某种方式你
对那超越有了一个品尝，但是这无法被设计；有就有，没有就没有。但是，一旦你有了这个
品尝，你就开始去欲求它。这个欲求可能会变成一个障碍——它“变成”了一个障碍，但是
事情就是这样开始的，首先你必须去欲求那无欲。
或者它以另一种方式发生，另一种方式是：你对那超越的并没有品尝，没有！你对那超
越的一点也不知道，但是这间房间已经变成了一个苦难，你再也无法忍受它了。你根本不知
道那超越的，但是无论它可能是什么，你都愿意去选择它，尽管它是未知的，因为这个房
间，已经变成了一个不幸、一个地狱。你不知道什么是超越的——那儿是否有什么东西，那
超越的是否存在，但是你再也无法留在这个房间里了，这个房间已经变成了一个受难，一个
地狱。于是你尝试，于是你开始欲求那未知的，那超越的，于是又有了欲求：逃离这里的欲
求。为了那无法欲求的东西，为了达到那无法通过欲求来达到的东西，你不得不从一个欲求
开始。
要一直记住这个事实：继续做你正在做的任何东西，但是要经常记住，单单靠做，它是
无法被达成的。有很多方法可以帮助你去做。其中一个就是去记住：你无法得到它，只有上
帝能够把它给你。这完全是一个使你觉知到你的努力是无意义的，只有恩典会做成它的方
法。它只是以一种更加隐喻的方式，一种更容易被理解的语言来说同样的一件事：你无法做
任何事。
但是那并不意味着你不做任何事。你应该做每一件事。但是记住，只靠你的做，它不会
发生。某些东西，某些未知的东西会发生在你身上，恩典会降临在你身上。你的努力会使你
对恩典更具有接受性，如此而已。但是，恩典降临于你，并不是你努力的直接结果。
宗教性的人就是一直以这样的方式来试着表达这个同样的现象。一个佛，或者是具有佛
陀一样的头脑的一类人会表达得更加科学一点。佛陀不会用“恩典”这个词。因为如果他说
了，你会盼望恩典，欲求恩典。一个人欲求恩典，他甚至会去寺庙哭泣着要求神圣的恩典，
所以佛陀会说：“那没有用。没有像恩典那样的东西，当你的头脑在一个无欲的状态时，它
会发生。”
所以，这要看情况而定，看情况而定！它或许对某个人是有意义的，只要他明白恩典是
无法被要求的，无法被请求的，无法被索求的，无法被说服的——因为如果你能够说服，那
么它就不是恩典，它就变成是你的努力的一部分。对恩典，什么也不能做，你只能去等待。
如果你能明白恩典只有在等待中来，而你不必去做任何事，那么，继续去做任何事和每一件
事，你知道得很清楚，靠你的做，什么也不会发生——它只会在一个无为的片刻里发生。这
种时候，恩典这个概念能够有帮助，但是当你开始去要求恩典，去为恩典而祈祷时，它根本
不会发生。那个时候，最好是记住：我们是在一个恶性循环中，必须从某个地方把它打破。
从欲求开始，从做开始。一直要记住这个真相：它无法被做。但是，继续做。
举一个例子。你没有睡意，怎么办？睡意就是不来。真正地，你无法做任何事，因为这
个做会成为一个打扰。如果你做了某件事，那么，正是由于做，睡意不会来。睡意需要一个
无为的头脑，只有当你没有做任何事的时候，它才会降临到你身上。但是对一个失眠的人
说，不要做任何事，睡意会来的，那么，他这样躺在床上会变成一个紧张，“不要做任何
事”会变成一个做。告诉他“放松，睡意会来的”，他会试着去放松，但是这会变成一个努
力，而有了努力，就没有放松。那么，怎么办？
我用另外的方法，我告诉他去做每一件他能够做的又会带来睡意的事。“做任何你想做
的事，跳跃，奔跑，任何你喜欢的，做每一件你能做的事。”我告诉他，靠你的做，它不会
来，但是要去做！
这个做很快就会变成没有用的。他奔跑，他继续做许多机械的练习，他解答谜题，他重
复念咒语，他继续做。而我说：“全心全意地做它。”我知道得很清楚，靠他的做，那个发
生不会来，但是那样一来，做将会变得精疲力尽，他会感到那简直毫无意义。在那个时刻，
当做变成没有用的时候，突然之间，他会很困。这个睡意根本不是因为他的做而来，但是做
会以某种方式帮助它，因为它使他觉知到它是没有用的。
所以，继续欲求，为那超越做一些事情，但是要记住，通过你的做，它不会来。但是不
要停止这些努力，因为你的努力会以某种方式帮助你，它们会使你对欲求这个事实感到非常
失望，这样一来，突然之间，你会坐下来，你会只是坐着，没有做，而事情就发生了！那会
有一个跳跃，一个爆发。
所以我非常矛盾地做某些事：我知道不用技巧它就可能，但是我还是继续设计技巧；我
知道你无法做任何事，而我还是坚持要你“做一些事”！
你理解我吗？
第十一章 灵魂是什么
你所说的我（atman，灵魂）是什么？这个灵魂是不是意识本身？还是别的什么特殊的
东西？
实际上，不管我们称它为什么，我们都会错过它，任何概念化都将会错。所以，任何为
人所知的“我”、“灵魂”都不是真实的东西，它不可能是。所有那些定义它的人，在定义
它时都有一个相同的情况；他们在尝试那些荒谬的事情。他们在说那不可说的，他们在定义
那不可定义的，他们在构建一个他们无法知道的东西的理论。
关于它，存在着3种态度。
首先是神秘家、知者，他们对此完全保持沉默。他们不会给出任何定义，他们说定义是
没有用的。然后，有另外一群神秘家——最大的一群，他们说：“即使是一个没有用的努力
也能够有帮助。有时候，即使是不真实的理论也会引导到真理；有时候，即使是错误也可能
变成正确；有时候，即使是一个假的步骤也可能引导你到一个正确的终点。它或许在这个时
刻看起来是假的，或者在结束时被证明是假的，但是，假的设计仍然能够有帮助。”
这第二群人感觉到，即使保持宁静，你还是在说某些东西，当然是没有什么东西能够被
说出来的。这第二类的神秘家抓到了一个要点，定义是属于他们的。然后是第三类人，他们
既不是沉默，也没有定义，他们只是否认整个事情，为的是你根本不被它所迷住。
佛陀属于这第三类人。如果你问他：是否有一个灵魂？是否有上帝？是否有一个生命之
上的存在？他会直接否认它。即使是在死亡的边缘，当有人问他：在死后你还会存在吗？他
还是否认它。
他说：“不！我不会存在，我将从存在中退出来，就像火焰熄灭一样。”你不能够问当
火焰熄灭后到哪儿去了，它只是熄灭了。那就是为什么佛陀说，涅槃意味着“火焰的绝
灭”，不仅仅是莫克夏。佛陀说：“这就是解放：完全地停止。存在就是存在在某个地方，
以某种方式存在于奴役之中。”这是第三类人。
这3类人一直在争吵，因为�