了吃喝外没有一分钱落头。盘出去后再干什么他也想好了。帮别人跑的士去；吃饭要紧；面子不面子的也就只能扯下来扔到路上让别人踩自己轧吧。
大雾在天地人的招牌上贴上了“转让”的字样。
这招牌还是请当时市里的一个画家画的。遥远的山岗上；一轮红日喷薄欲出；它的前方是一片绿油油的田野。这个招牌；连画带做；当时花了1000多块了；可没想到才挂了一年的时间；它就寿终正寝了。大雾的眼眶有些湿润了。
眼泪流出来了；大雾心也就静了；等着有人来接手吧。
这就等来林根。
我来看看你的店。大雾恹恹地一抬眼；突然就激灵了一下。来人好像在哪儿见过。在哪儿呢？大雾竭力回想；记忆还是很模糊；也就不想了。他嗯了一声。来人开口了；敦敦实实的几句；莫转让；我到你这儿当大厨；生意要好了你给我开高工资！
大雾被这两句话唬的慢慢立了起来；就像腰被钩子钩着；寸寸上移。他盯着来人的脸；半晌；你；叫啥？只要生意好；莫说高工资；分一半给你都行。
林根坐在店里；谈自己的想法。这个店；位置相对偏；人流量小；长期靠带客不是个办法。而且寻常的菜不能长时间地留住顾客；必须选特别的项目；做大众的生意；做量；做品牌。品牌上去了；自然有好酒不怕巷子深的结果。大雾听痴了；心里却笑得痛：狗日的老天爷；你非要等到现在才开眼吗？
林根帮大雾定下了一个在露天烹调的主打菜——油焖大虾。
从下午三点开始；店里的员工就全部围在门口给龙虾刷肚皮了。这简直就是一场表演秀。一塑料腰盆的龙虾有三十来斤重；全都举着一对巨大的夹子；在小小的空间内挣扎；翻滚；逃生。一个龙虾一用劲爬了起来；然后踩着伙伴的身子悄悄上到盆沿；想逃走。但哪里逃得掉呢？大雾用手轻轻一拈；它就四仰八叉着肚皮朝上了。这些黑乎乎的肚皮一个一个用刷子刷洗干净后；丢进煮虾子的大锅。锅也支在店门口；偌大一口锅；虾子放进去；一瓢瓢的花椒、辣椒、蒜段、生姜放进去；在林根不断的翻炒中；不一会香气就满街乱窜了。大雾闻着这香气；觉得腿肚子都熏软了。
街上过来过去的人被这香气和这种做菜的架势整呆了。他们点了座位；要尝尝。大雾听从林根的建议；不让他们坐包间；让他们坐排档。也不给他们玻璃瓶的啤酒；而且在他们身后竖一桶扎啤。客户瞪大了眼睛；突然就觉得全身特别放松；像回到了童年时村子里的稻谷场；食欲就疯狂地爬上来了。他们用戴着手套的手从盆里抓起虾子；按照林根的指点；掰了夹子和头；剩下一管尾腔放到嘴里；慢慢吸吮。真好吃啊！姑娘们辣得啊啊直叫；嘴里唏唏溜溜响；但手还在一个劲儿地往盆里伸。男人们大汗直淌；但手也不停地往盆里伸。盆底儿快朝天了；做东的人拍着桌子喊；好吃！老板——；再来一盆——还有扎啤——！大雾的排档坐满了人；但人还在往这儿涌；等着别人吃好了他们再坐。
“天地人”慢慢就成了汉江两岸的知名小店；还把所在的一条街带成了全市知名的大虾一条街。会计主管帮他统计了下；一条街上63家大虾店；属天地人的生意最好；平均一晚上要翻三次台；有30多桌客人；每晚要吃掉活虾200多斤。
3
按照当初说定的；生意好了；给林根开高工资；大雾现在已经把林根的工资开到了每月4000元；这在本地是最高的。有的战友说多了；建议他少开点儿；但大雾不同意；他觉得没有林根就没有店里的今天；林根就是签子上说的福星。
大雾想着这位福星；心里就一阵阵欢喜；老天有眼呐。但偶尔也觉得有些隔膜。比如林根话少；也清高；常训斥店里的其他人做事不仔细；说这是要命的毛病；其态度之严厉；语言之刻薄；连大雾脸上都有点儿挂不住。店里人都不喜欢他；厌恶他；背后嘀咕；说话比老板还老板；也不就是个做菜的吗！还有；大雾的工资已经很高了；但听店里的娇娇说；林根怄门得很；一分钱都不乱花；每次发工资就全部存进银行。共事两年了；想他请吃根雪糕都不行；说这时娇娇脸都气红了。大雾知道；娇娇好像对林根有点意思；可林根就是对娇娇视而不见。林根从不谈及他的家事；也没见什么人来找他；但他电话多短信多；没事时老拿着手机摁摁摁；电话是标准的普通话；哥哥弟弟地唤着。怕是有什么隐秘的情感吧；现在的人！大雾接着想；也许林根是苦出身；穷怕了；现在依然富年想着穷年景。
早饭后大雾的习惯是沏一杯浓浓的绿茶；端上；出店门；钻过城门洞；来到汉江边上赏一会儿景。大雾知道；脚下的这条江是自己这所城市的骄傲；几千年来；有不少大诗人都为它作过诗。大雾不会作诗；他只记得一句李白的“鸭头绿”；颜色真像啊！不过这么大一池“鸭头绿”的水；几千年来；一刻也不停；每天流着；最终流到哪儿去了呢；它们有没有人一样的痛苦和辛酸呢……
十点了；该回店里忙活去了。大雾从江边折回店里；气氛却有些异样。怎么回事？林子递给大雾一封信；老板；林根说他回家了；给你留下一封信。
大雾双耳“嗡”了一声；浑身的汗又狂飙了出来。他快速地撕开信封；雪白的信纸上；工工整整的一段话——
钟哥：
原谅我不辞而别；因为我的“账”还清了。
你还记得四年前吗？你在上班时多付了外面一个客户十万块钱？那个人是我。当时我生意不顺；母亲住院欠债；所以就揣着钱跑了。但我心中一直不安。前年我回来偷偷打听你的情况；听说你已经被单位开除；生意也不好。就决定留下来帮你一把。我在老家也是做餐饮的；堂兄弟们能干；这两年把店做得很大；想让我回去开分店。
钟哥；我妈年纪不大；但我拿了你的钱后；她竟然突然病重不治身亡；我觉得那是老天对我的惩罚。你付我的工资我都存在银行；一共是8万；密码是店里的订座电话；请你收好。
另；我走后；林子可以代替我。
张文即日
雪白的信纸从大雾的手上飘落到地上；存折本随之滑落。林子看了一眼大雾；转身走进操作间。
大雾快步走出店门；来到江边。此时；风帆正上；汽笛长鸣；一江东水浩荡着东去；两行泪；从大雾的眼角悄然落下……
责任编辑何子英
说走就走 作者：田 平 文章来源：长江文艺
一
最先想起黄伯的还是南门菜市场卖肉的崔叔。从开秤到一架子肉都空了；黄伯还没有来取猪心肺。加上昨天的几笼；一堆堆在那里；上面布满了横七竖八的血丝；绿不绿粉不粉的；一看就倒胃口。
崔叔一边收拾家伙一边朝街口张望。
背时老疙篼；欠老子钱不敢来了？！
这是小城最热闹的地方。每天清早；扒开川流不息的人堆；一定会有个肩胛骨凸起老高、推着旧式载重自行车的身影；那就是黄伯。来来回回转几趟；车两旁那些筐筐袋袋就塞满了。最后；他才会一声不吭地来到老崔的肉铺前；递上钱；接过几笼猪心肺；扔进后座草筐里那几只光秃秃的鸡子堆里。
忙哦！
像是自言自语；又像是跟崔叔道别；黄伯一脚踢开车架。
崔叔似乎多半都没有答理。偶尔抬起头；老人家已转过身；双手撑起自行车龙头；肩胛骨将薄薄的衬衫凸得更高了；像是背上长了一对角……
不久；一个不幸的消息风似地迅速扫过菜市场。
那个不幸的消息是关于黄伯的不幸。
二
电话正好是我接的。对方没头没脑地嚷开了：……快来看看喽！又是吼又是喊……
懵了好一会儿；脑子里才跳出几个关键词：米林山动物园、铁门紧闭、动物吼叫……
不到十分钟；我们赶到城南米林山动物园脚下；一道铁门拦住了上山的石梯。
阴阴沉沉的动物狂叫声从头顶上浓密的香樟林间窜下来；一阵紧似一阵；很不耐烦。
没精打采的彭副所长嘟囔了一句什么。他右手捏着一支残烟；对铁门而立；足足闷了两分钟。
莫不是饿了？！
走！
没等我反应过来；彭副所长已扔掉烟头；猴儿样跃上铁门。两百多步台阶一溜而上！
等我们气喘吁吁跑到山项；吼叫声掀起了高潮；其间还夹杂着爪子噗哧噗哧的刨地声、铁笼撞击声以及其他形容不清的稀里哗啦的声音；好不热闹！
天近黄昏；树阴下光线不好；抬起头；几道幽蓝蓝的光扫射过来；骇我一跳。仔细瞧才看清那几排圈舍中的动物们正凶巴巴地瞪着我们！我下意识地揪住彭副所长的衣襟；刚松一口气；旁边的铁笼子突然哗哗啦啦摇晃起来；天老爷爷！是那只身躯庞大的母狮；从血盆大口里窜出一阵沉闷的怒吼；厚重得恨不得将你的耳膜穿透；痛死你！
我吓得倒退几步。
彭副所长已经在打手机：
……快送些吃的过来！荤素都要！……动物；不是人！
猴仗狮势；小子们趁机发飙；在笼子里跳来跳去；示威似地发出刺耳的尖叫……
推测没错；眼前这些家伙们都饿疯了！
人呢？！彭副所长自言自语；他妈的死老疙蔸蔸！一大家子都指望起；死老疙蔸蔸——！
山边圈舍尽头有一间色彩鲜艳的小屋；在绿意浓浓的香樟丛中显得格外有活力！那便是黄伯的睡处；一间不方不正的老木屋；全靠着从街上捡来的红红绿绿的广告布里三层外三层地包裹着。地上铺着红砖；多半也是被人丢弃的；每一块砖上都布满了烧制时留下的细细密密的气眼儿；偏偏又是那种深暗的铁锈红；油画般古朴而又富贵。而这屋里又怎么会和富贵沾得上边呢？除了一架老木床再就是一张老木桌；色泽深暗的床上；被子、衣物倒叠得整整齐齐；一丝不乱；桌上也没有一点杂东西；两只大碗和一个缺损的大搪瓷杯干干净净倒扣在那儿……一切表明；主人家离开时非常从容。
食物让半个山头又一次骚动起来。晕晕素素；红红绿绿投进笼里；一张张大大小小瘪瘪歪歪的嘴巴叭叽叭叽忙个不停。呵呵！看见母狮一口卷进一只鸡仰天大嚼；才感受到什么叫真正的狼吞虎咽；爽！
那是一个金色的黄昏；远处弯曲的地平线被红霞衬托得坚强有力；而洒向小城的霞光却显得异常的柔和温暖；让人陶醉。
啊——！尖叫声突然打破寂静。
所有在场的人都被眼前的惨景怔住了：
老虎笼里；隔着铁栏杆；可以清楚地看到几行发黑的血迹；往上是一双干瘦的老脚；没错；是黄伯；一个干瘦老人直睡在圈里；光脚正对着门；他的头偎在老虎的肚皮上；老虎与他几乎成斜角躺在哪里；大张着的虎口里露出参差不齐的的烂牙！
空气一下子凝固了；几个民警下意识地停下手里的动作望着彭副所长；彭副所长跟先前到山下动物园大门前一样又足足默了有两分种；才转身拖了一根棍子。他是探探老虎的动静。
事实上：老虎死了；黄伯也死了；死亡时间应该是在昨夜凌晨左右。
同事们开始忙碌。我走到黄伯身边蹲下；他的样子一点也不恐怖；可能因为肿胀；比平日里那个瘦得颧骨凸起的老人看上去还丰满些；眼睛微闭；神态平常；老虎肚皮上淡淡的黄毛顶在他的脑袋上；看上去还有一丝温暖。
问题的复杂在于：黄伯的大腿上还插着一把砍刀……
三
清晨的菜市场人头攒动。突然间想；假设这密密麻麻的人头中无意间消失一颗几颗；又