一路走走停停。到家的时候已近黄昏。
在清冷的曙色中，她忽然看到陈剑，就倚在楼道口，渺茫地看着天。雪纷披落到他发上、肩上，一副要被活埋的样子。
她蓦地想到10年前，他第一次在她宿舍楼下等她，也是这样渺茫地看着天。只不过那时候，他身后有璀璨的夕晖，艳丽夺目，现今是漫天的雪，肃杀寒冷。
往事风起云涌。她呆呆看了一阵。紧跑几步，上去拍他身上的雪，说：你怎么站外头呢？
他低下头，微微地笑一笑，说：等你。
她说：没钥匙，可以在楼道等吗？也可以打我电话。哦，我手机好像没开。她开了手机，发现有几个未接电话。没在意。
她继续拍陈剑身上的雪，下手有点重，可以前她一直这么虐待他的。陈剑任她拍，目光温煦。仿佛当年。
“你，怎么穿这件衣服啊。”她转着他大衣的纽扣。
这件呢大衣是她买给他的，银灰色、双排扣，穿在身上有学院气息。好几年了，现在看来，一点都不过时。他瘦了些，穿上去感觉更好。只是有点旧。
我喜欢。他说。
恩。她上下打量，说：要有一条围巾更好。颜色亮一点的。哦，今天怎么找我？
“今天一天都在想你。索性不上班了，雪落的时候就来了，一直等你。”他说，目光深情。
她垂下头。
他继续说：等你的感觉真得很好。有希望，有爱恋，还有记忆。只是以后再不会有。语声，明天，我要向史若吟求婚了。明天以后，我必须一心一意待她。但是今天，我全部都在想你。很舍不得。很难过，又遗憾。
语声默默地看地上被人类弄脏的雪。良久才想起什么，仓促张一个笑，说：好啊，恭喜你了。
撞着陈剑的眼光，那眼光似水绵长，似井深幽，似雾无法刺穿。往事如烟，情感虚浮。他们俩如做了场梦，梦醒后是雪一样的白茫茫。
“语声，今天，你能把时间给我吗？我们就像多年前一样好好地呆一会。明天以后，我把你锁起来，再不会骚扰你。”
她垂着头，慢慢地，心湿了。便点了点头。
陈剑笑了笑，说：走吧。
“哪里去？”
“我们去北大吧。看看学校，过回我们的曾经。让我今天，好好爱你。”
她眼有一点湿，抹了下，抬头笑，说：好。不过不要开车，要像以前，我们很穷的时候。
他点头。
他们挤公交车。
投币的。上车的时候，看到有一个农民工模样的，拿了张十块，对司机说，我没有零钱怎么办？司机不耐烦道：没有，难道我给你破，下去下去，破了再上。
陈剑过去给那人代投。
而后回到语声那。语声笑说：你还知道怎么讨好我？
他轻轻环着她，帮她挡人潮，说：怎么是讨好你？
语声说：开玩笑的，我知道的，你捐了很多钱呢。
他神情却有点低落，说：不用提。只求心安而已。
因为下雪，车行很慢，语声不耐烦，半途就拉陈剑下车了。
“走着去吧。反正学校又不会打烊。”她说。
霓虹出来了，雪在闪烁的光线中起舞，自有说不出的美。
好看。语声说。
好看。陈剑点头。
路边一溜都是小店。语声说：你从来没好好陪我逛过街，今晚顺便陪我。
“好。我很乐意给你买单。”
“可是，借别人的男朋友心里总是不塌实。”
“不，今天，我还是你的。我没有给过任何人承诺，你不要有负担。其实我愿意一辈子都属于你，只是有自知之明。”陈剑苦笑了下。
语声黯然。而后提起精神窜进小店。今晚，他们的心无法不湿漉漉的，与雪有关，与离别有关，与往事和记忆都有关。
人生是不是会有这样一个闸门，推开了，就是另一份天地，与曾经再无瓜葛。真可以那么泾渭分明吗？
逛了几家后，语声看到一条围巾，蓝白条纹的，很长。她买下了。用自己的钱。
“给你的礼物，订婚礼物有点寒酸，就，离别礼物吧。”出去后，她说。而后撕掉标签，为他带上。
他默默看着她穿梭的手指，享受她送给他的最后的温暖。雪在他们中间飘，有几朵落到她发上，他顺手拂过。
她停下，仔细瞅，又调整了下，说：恩，斯文儒雅，如果戴副眼镜，就是徐志摩。当然，我觉得你还要比徐志摩好看那么一点。陈剑，你五官生得真好。
他温煦地笑，笑得清亮。
“你说我像林徽音吗？”走的时候，她厚脸皮地问。
他摇头。
“陆小曼？”
“张幼仪。”他说。
“最丑的？”
“我觉得她最坚强，而且独立。”
她抿嘴笑，说，也是啊，徐志摩不要的。
他说，我总想，徐志摩最后有没有后悔。
“他不会的。他这个人，率真热烈，像一蓬火，又像一团云。生命的意义在他心里有明确的答案。得之我幸，不得我命，多豁达。”她说。心忽然撞了下，想到另一个人，也许更像徐。
“得之我幸，不得我命。”陈剑微微吟哦，说，“我读出了无奈。人生，总是无奈多过豁达。”
走一程，过马路，陈剑拉住了她的手。她迟疑了会，没有抽。让自己的手安静地躲在他手里。
过了马路，他说：可以吗？她明白他是想继续牵她的手。
她想了想，说：可以。
有什么不可以呢？
于是他们的手再没有分开。
他们很久没拉过手，她现在只记得冯至鸣的手，纤长凉润，属于艺术家的手。而陈剑的手大而硬，粗糙却热乎。两种截然不同的感觉令她想象两种截然不同的爱，可最后都有共同的下场。
这么想着，她心里又无端涌出丝丝浮云。
冯家伦过世后，她去他墓地祭拜，那天正好看到冯至鸣一个人在碑前静站。她看不到他的表情，只是那纸一样削薄的背影，在扬长而来的北风中，让她不断生出折断之虞。那晚，她提了花去。她知道自己不该去的，但是根本不能阻止内心的牵挂。他不在。她心松了松，屋里积了点灰尘，她卖力做清洁，而后留条回去。有了第一次，就有了第二次，她一直挣扎，可是就像吃了鸦片似的，总有种力量在无形怂恿她。直到第三次去，她才发现那力量是爱。她居然还爱着他，心心念念。可是他呢，忽然绝望地想，他久不来，估计是为了遗忘她。
心上的火于是一点点灭。她有点赌气地去买了菜，在他那做饭，盛了两碗饭，代他吃的时候，她流泪了。她发现自己多么怀念从前。他们两个人一起吃，她巴巴等着他表扬她，可他总是吹毛求疵，在她不高兴的时候，他煞有介事说，不打击你怎么行呢，恩，我在想，照这样让你喂下去，我是不是早晚要沦为一头猪。她笑，说，好啊，猪好，省得买肉，炒菜的时候直接从你肚上拉一块。他说，后臀尖会比较好吃，要不要。她说你好恶心，五花，我要五花，在哪里？他说过来看啊。好端端吃着饭，他们又嬉闹开了……
她抹着泪边吞边想，屋子空空荡荡，好像她的念头全是花痴一样的臆想。时间真无情，转瞬间，恩义两消。
后来她躺到他们的床上。但是没几分钟，她就又神经质地弹起，这里，他和别人也睡过吧。她何必在别人的床上做残梦。她拿起包要走，偶然撇向电视柜，发现，她买的长发巫婆不见了。又去找她留下的别的痕迹，都没有了。没有什么比这更可怕的。她还在留恋，可他已把她扫荡得一干二净。她留条。走了。
再不来。她对自己说。坚定的。
“想什么？”陈剑推推她。他们已到了北大附近。夜很深了。雪无声的落。语声忽然没了逛的闲情。说：我饿了，吃点饭吧。
两人遂在学校附近找了处馆子，就跟以前他们在学校附近下过的馆子一样，不大，还有点油腻，但是菜的码量很大。
“我喝点酒，介意吗？”陈剑问她。
“不介意。”她说。
要了啤酒。
倒的时候，他说：你要不要？
要。她忽豪迈地说，醉笑陪君三万场，不诉离伤。
他笑，说：得，一场也不要，稍微喝点。我们两个不能同时趴下。
那个时候，陈剑就有意要把自己灌醉了。酒是什么，酒可以幻觉，让片刻永恒，让爱定格。她也想醉，醉了可以像羽毛一样天马行空，无须承受生存之重。她喝。但太辣了，她还是只能喝一点吐一点。
陈剑开始自斟自饮。他酒量不大，很快就露出醉态。
醉后的他趴在桌上，静静看她。一眼一鼻，看得仔细，仿佛要永久刻镂在心间。
店堂里没什么人，老板娘穿梭的脚步像猫一样。“雪越来越大了。”她坐在收银台，直愣愣盯着外面的雪。仿佛慨叹美人迟暮。
“语声，你真好看，我看不厌。”陈剑说，“能不能让我再摁一下你的鼻子？”
“哦。但是你要轻一点。”语声迷迷糊糊。
“好，轻点。”他伸手摸，果然很轻，像个蚊子似的，痒了她一下，又滑过去摸她的脸。
“别揩油啊。虽然我现在没男朋友。对了，陈剑，你帮我参谋一下，”语声含糊说，“我家里给我介绍了个对象，是我高中同学，公务员，不抽烟不喝酒，钱没你们多，但是绝对不缺，我们通过电话了，他说以前还暗恋过我，大学那会，他来学校看我来着，但是见到我和你在一起，才打消了念头。他人品也不错，很老实的，我想他不会对我差，他有一个儿子，正好，你知道我现在一点都不想生孩子。哦，他太太去年车祸丧生了。不过不要紧，我好不到哪里去，谈过两次恋爱，还全被抛弃。”
“谁说你被抛弃。”陈剑忽然激烈，一把抓住她的胳臂，仿佛酒意全消，说：“不许。我不会允许你随随便便把自己嫁了。”
“哎，你有什么资格。”
“我什么资格？我爱你，也害了你，你这辈子要过得不好，全是我的责任，所以我要负起这个责任。我不会让你嫁的。”
她笑，说：我不嫁怎么办呢？
“我养你，你怕我养不活你吗？”
“你太太不说你啊。”
“没人敢说我。语声，别随便，听我话，要找一个爱你的，至少要像我这么爱你。否则我不放。”
“爱？爱有什么用啊，爱除了伤害还有什么？陈剑，我知道你的心，可我现在只想过过平常的日子。”
“反正我不允许，绝对不允许……”他面色愁苦，一遍遍说。
沉默。语声喝点茶逼迫自己清醒些。而后转移话题，说：史若吟恢复得还好？
还好。他草草说。
忽然又说：昨天去买戒指了。知道她的号比你小一点，可是犹豫来犹豫去，还是买了你的号，挑的款式也是你喜欢的。想来想去，心里，原来只想为你买戒指。怎么也改变不了的。
“你这样不好。”
“不好又怎么样呢，能把心给灭了么？我向史若吟求婚，你会不会觉得我是看上她的家产？”
“不会的。”
“可实际上有这个因素。我现在也不怕人想，也不怕人说。你要骂我也没什么。爱情没有了，做事业吧，事业需要后盾，需要安全，很现实的。走上一条道，身不由己，我必须去考虑现实的东西。史若吟我会照顾