？如此这般去策划、精心准备一个前后呼应的情节是很难的，尽管它很天才。”
欧文认真地点点头。
“这我知道，我的朋友。我和您一样，当然也注意到这显然难以做到，可惜无法回答。”
“那么，这一切有什么意义呢？”
欧文又用雪茄喷出一个个的烟圈。一般来说，这预示他有什么重要的话要说了。
“在我们思考这个问题之前，”他说，“我想提醒您注意事情的时间顺序。‘涅墨亚狮子’之死是去年九月，因此和我们所知一致，它对应着我们古代英雄所完成的第一件功绩。‘金角牝鹿’捕获金角牝鹿是十一月，是赫拉克勒斯的第三或第四件功绩。近期刚发生的‘克里特公牛’一案，若我记得不错，是他的第七件苦差。换句话说，剩下的那几个月里，我们这位神秘的‘英雄’很可能做出了另外一些功绩……”
6
到达翠径庄园时的那一刻，她知道自己是在玩一场危险的游戏，对此她心知肚明，整个旅途中都在想这件事。从伍德霍尔村穿过去不久，车夫便将马车停在了入口栅栏前，这时她的感觉愈发清晰起来。那天天气相当阴沉，这无助于使年轻女子感到安心。此刻她眼中见到的这座宅第，无疑有某种怪异之处，但她又无法确切说出怪在哪里，笼罩在栎树丛上空的灰蒙蒙的云层也说明不了一切。她深深吸了口气，从车里走了出来。
车夫已下了车，准备帮她拿手提箱，但她回答说自己完全可以对付。这是她唯一的一件行李，大旅行箱已在两天前叫人寄走，应该已经到了。
马车驶走以后，她踏上了小径，两边种有紫杉树。她身上穿的是苏格兰羊毛套装，粗硬但很暖和。她原先并不习惯穿它，结果一路上弄得很不舒服。走了不多几步她便感到一股湿气，它渗进了身子很不好受，而她上衣毛糙的领子又将脖子刺得很痛。她越来越憎恶这种又闷又热的感觉了，这总是会勾起她一些不愉快的回忆……
在小径拐弯处的右边，她看到了那幢古老的建筑，它的一侧加修有殖民地风格的平台，这和有人对她讲述过的情景一样。她感到自己的心跳了起来，既高兴眼前所见与她想象的一样并得到了证实，又为自己看到了这个地方而不安。她在这里即将扮演一个奇怪的角色，这个角色将打乱她的生活，也包含着危险。不过她会全力以赴担当起来的。以前她一直对自己说，生活，只有人在充分享受到它时才不枉来世一遭。
蓦地，她停住脚步，打量着四周，很是惊讶。小径两边的树篱有好几码长的一段统统给清除掉了。这些地方又补种上一些，但它们树高仅及胸部，与其“大哥们”相比就显得不起眼了。她还注意到，围墙后面的树篱也有同样的奇怪情况，她能肯定。这是什么意思呢？是植物的某种病害，有着很强的选择性而只为害一部分吗？不，不可能，砍伐的痕迹清晰可见，而且它们在路的两边非常对称。
诧异中她重又起步，试图抑制住脑中闪过的这些想法，尽力将念头转移到自己的脚步上去，它们踩在砾石路上嘎吱作响，一步又一步。脚步越来越沉重了，它们正在缩短她和新生活的距离，不可抗拒。她力图控制住自己越来越强烈的忧虑，努力想让自己冷静下来。但她感到自己的直觉和相互矛盾的一些意识，已将她弄得不知所从。她被自己第一次见到的这座宅第深深吸引住，而同时，心里又想打道回府，快快逃走。
这像是在做一场噩梦啊……她觉得自己的脚步正带着她向一个凶险非常的方向走去，而它已经呈现在自己的面前了。尽管也意识到自己的这种状态，可她还是在朝前走，无力反抗。燥热愈发厉害起来，似乎她正靠近一个巨大的炼铁炉……熔化中的金属发出淡红色的微光。它灿烂起来了，随之几乎照亮了整个身前身后；而在光亮照不到的地方，则弥漫着一股紫色的雾气。她瞅见青龙正冒将出来。她一鼓作气把它赶跑了……她下意识地整了整将脖子弄得痒痒的上衣领。当她手指接触到皮肤时，全身一阵冷颤……她脑中现出了一张脸……她站在宅子的大门前，这时她意识清醒了。她像是受到什么刺激，一把抓住沉重的橡木门上的门环，使劲叩打起来。不一会儿，有个仆人出现在门口，眼神傲慢，用例行公事式的口气问道：
“夫人，我该如何通报？”
“木已成舟啦。”她想道，一边动作有力地整了整头发。随后她坦然一笑，答道：“我是内维尔·劳埃德的养女……”
客厅里只有薇拉和她丈夫……迈克尔·诺韦洛，一个身材中等、眼神活跃的男子，正若有所思地抚摸着自己的胡子。他的黑发理得很短；肤色有点灰暗，这是西西里岛一位他从未见到过的祖母所传下的纪念。总的来讲，他显得深奥莫测、不多言谈，但情况需要时他马上就能施展出自己的辩才，往往还伴之以有力的手势。有好几年，他在伦敦的一家银行做证券经纪人，结识过各种各样的富豪大款。结婚后不久，他的几笔明智的投资，曾使他有了一定程度的发达，他和妻子得以在切尔西购下一幢舒适的住宅。但后来一系列的证券交易挫折，使他们不得不又卖掉了房子，随之过着拮据的日子。由于境况没有改善，他们在理查森上校死后就住到翠径庄园来了，从此没再离开过。过去的诸般不爽在夫妇俩的脸上反映出来，郁郁寡欢，而且还没到头。不过两人都不是那种听任自己一蹶不振的人。在薇拉身上，从父亲那里传承下来的倔强下巴便可看出这一点；而她丈夫，他的一双黑眼睛活泛机灵，尤其表明此人很有潜力。
“春天这么开头可不好啊。”薇拉在一扇窗子后面坐了下来，说道。
迈克尔很少听到她会体己地谈谈天气，因此有点惊讶。他把目光转向妻子。
“我倒希望今天天气能稍许好点。”
“为什么呢？”
“小丽塔·德雷珀呀，她是应当今天到的。”
迈克尔·诺韦洛摇摇头。
“可不是吗，但你弟弟却不在。所以我看不出这件事会改变什么。对了，他人呢？”
“不知道，亲爱的。你很清楚，他自鳏居以后便养成了习惯，会接连好几天不见人影。他就是这么个脾气，随他的便吧。”
“有朝一日，他再也不会回来啰……”
“别这么说，迈克尔，求求你！”
“然而这并非不可能。每当我想到他继承下来的那整整一笔钱，还一直犹犹豫豫不肯交给我来让它生财，真蠢！肌肉发达，不错； 脑瓜呢，不行！”
“要耐心，亲爱的……”
“耐心？”他大声说着，将摊在膝上的报纸扔到沙发上，“要知道，我的耐心快到头了！从他和我们说起要立愚蠢的遗嘱这件事后，更其如此。只要想到这份遗产的总数就让我难受！还有，我一直在想，为什么这个男人要把遗产传给他，传给了他呢……”
“你为这事发牢骚吗？你很清楚，要是没有这笔遗产，妈妈恐怕已经把这个宅子卖掉了，而我们……只有上帝才晓得我们此刻会在哪里！”
“这依然解释不了事情的原委。”
“罗伊·拉塞尔是家里的一位朋友。他没有子女，因此想到自己特别钟爱的什么人也是很自然的事。”
“那为什么想到的不是你呢？”
“赫拉克勒斯一直是家里的心肝宝贝呀。”
薇拉说这些话时语气不喜不怒，像是仅仅说明一个事实而已。她对自己的弟弟曾经有过些许的妒忌，但很少表露出来。家里这种情况她早已习惯了………赫拉克勒斯最小，因而得到疼爱。她同样很喜欢罗伊·拉塞尔，那是她父亲在上海时认识的朋友。此人相貌英俊，个子高大，一头金发，很能给人以好感。他英气逼人，竟至他在中国时，麾下的一些士兵都将其视若神明。这么说或许有点夸张，但事实是人人都欣赏他的魅力。他是一位贵族的独生子，然而他很早就放弃了去过一种也许会很安逸的生活，而是参军入伍做了一名普通士兵。这大概是出于他渴望旅行和冒险之故吧。理查森太太年轻时就认识了他，但后来完全忘了。直到有一天，她丈夫、已故的约翰·理查森上校从上海回来，和她提起了这个人，还说这个人在中国已成了他最好的朋友。有几年时间，上校休假时总有拉塞尔做伴。他对朋友的这个家庭、对他的子女，尤其是对刚刚出世的小赫拉克勒斯显得非常喜爱。上校退休后，他的到访一年年稀疏下来。后来有一天，大家获悉他去世了，因为他染上了侨居所在地的一种疾病。那是一九〇六年，是在理查森上校悲惨死去的前一年。但最让人意外的，显然是他决定把赫拉克勒斯当做他唯一的继承人。罗伊·拉塞尔此前不久刚继承其父的遗产，因此变得十分富有。他的确有些远房堂表兄弟，但他却选择了朋友的儿子来接受全部财产遗赠。
对理查森家庭来说，这份遗产来得正是时候，因为理查森上校五花八门的花头已经渐渐地、也明摆着挥霍掉了自己的财产。一家人从这份意外继承的吃惊消息中重新平静下来不久，上校却突然结束了自己的生命。其遗孀并不缺少自己亲人的安慰。她弟弟内维尔·劳埃德辞去了自己侍应领班的工作，来翠径庄园住了下来；接着又是薇拉和她的丈夫。
“家里的心肝宝贝，”迈克尔嘀咕道，“他现在成年了，也该明白这一点了，尤其是要有责任感！”
“你得承认，他发生的事并不可笑。”
“得了吧，薇拉，干吗总要替他找借口呢？”
“我特别想弄明白他脑子里在想些什么。”
“他过早失去了妻子，就算如此吧；但发生这种事的，他不是第一个也不是最后一个，过上一段时间总会恢复过来的……”
“很高兴听到你这么说，亲爱的。”
“谢谢，薇拉。你很清楚我说的是什么。”
“行啊。但赫拉克勒斯的情况不同，因为他确实感到自己对她的死有责任，而这一点，多少也是我们的错……”
“讲明白些。”
“我们这里所有的人，一开始就不同意他和这个帕特里夏·阿特金森交往。”
“那还用说。”迈克尔反驳道，他也将身子挪到了窗边。
“你认识她吗？”
“是知道她的名声，这没错。我在一次鸡尾酒会上远远见到过她一两次。老实说，她给我的印象是个可笑的荡妇！她的父母是喜剧演员，二流角色，同样也没太好的名声。”
“我知道。有人说他们有些奇怪的生活习惯，即使是在文艺圈里也都这么认为。但不管怎样，这姑娘是赫拉克勒斯选中的人，而且又爱得发疯。真是的，我们连他们的婚礼都没参加。”
“你没说明白，是他们没有邀请我们。”
“处在他们的地位，我恐怕也会这样做。我还要再说，自从他和她打得火热，大家对赫拉克勒斯多少都有些生气。你把自己摆在他的位置试试看：刚刚失去所爱的人，却既要受家里人的责备，又要对她的死负责……好像所有事都串通起来和他过不去。”
股票经纪人的脸上掠过一丝不以为然的微笑。
“有时候我在想，他就真的没有杀死她吗……”
“得了吧，迈克尔，你很清楚他做不出这种事来的。”
“即使是在他大发雷霆的时候？”
“细细想来，倒也是。”
“何况，这一点你照理应该明白：他生气的�