只好等儿子回来。
她听不见雨声了，也听不见水声了，一心只有看雨夜中那个白乎乎的一明一灭的小亮点。
小亮点在雨夜里越来越远。她不敢眨眼，生怕那个小亮点消失，再也找不见。亮色开始变浅，更远了，向黑马滩移去。
桑儿！她心里叫着，桑儿！
亮点还在向前移，好像是上了黑马滩。忽然亮点灭了。她心一紧、赶紧揉揉眼睛，她以为自己眼花了。可是，她没能再找到那个小亮点，两眼一片黑茫茫。
她想喊救人，又怕儿子没出事，不吉利。不喊呢，又看不到小亮点了。急，急死人。
正急着，雨夜远处，小亮点一闪，又亮了。
她松了口气，扭动着不太灵活的伤脚，退回屋去。不知什么时候，她已走出门，站到雨地里来了。
雨声水声，又一齐灌进她的耳朵，她倚门站着，等儿子回来。
终于听到儿子的脚步声了。手电光也打进屋来。
〃桑儿！〃
〃妈……〃
〃怎么不听话？〃
〃好多鱼。〃
〃水这么大，半夜三更的，让人拎着心。〃
〃没事儿。〃
〃你不怕么？〃
〃我会凫水。〃
〃瞎逞能！〃
母亲声音是生气的，儿子却嘻嘻地笑着。
〃妈，你看这鱼！〃
手电照着，儿子从笼里抓出一条鱼，尺来长的白苗子。
〃我不要看！〃
儿子又嘻嘻一笑：〃到天亮，虾笼还能倒两次。〃
〃水火无情呢。〃她说。
儿子把鱼倒进缸里，进屋，点了灯，拿毛巾揩着水。
〃帮我抬床，抬到门前去。〃
儿子面对母亲，迷惑不解，他迟疑了一会，还是向床的一头弯下腰。
床抬到门前，正堵着门，再要开门，是开不开了。
〃去睡吧。〃
儿子明白了，央求说：〃妈，你别这样，没有事的。〃
〃水火无情呢，去睡吧。〃
儿子不去睡，继续站在那儿。
〃我都十五岁了。〃
〃再大也是小孩，小孩不听老人言，吃亏在眼前。〃
〃我有手电照亮，又会凫水。〃
〃那顶什么用？五年前，倒是大白天呢，黑马滩上……〃说了一半，顿住了，觉得不该说这种破嘴话，不吉利，就改了口，〃水大得怕人，今夜水大得怕人……〃
〃我翻窗子走。〃儿子说。
〃你敢！〃她恶狠狠地斥道。
儿子疑疑迟迟，回到床上去了。接着传来摇扇子的声音，不久，鼾声也起了。
她下了床，到窗前摸了摸，划亮火柴，在窗扇上挂了根绳子，另一头拉到床上，塞到枕头下边去。
大雨仍在不停地下。半夜后的大水声，哗哗地，似乎更响了。
她第三遍醒来，是被那根绳子弄醒的。捏亮手电，见儿子正站在床前。
〃妈，把手电给我吧。〃
〃快去睡，〃她说，〃雨快下一整夜了，水大得怕人。〃
〃虾笼里一定有鱼了。〃
〃天亮再去倒不成么？〃
〃我想这就去……〃
〃别去！〃
儿子不作声，站在那儿不动。只有水声雨声在响。
〃等也没用，〃她说，〃我不让你去。〃
儿子仍旧站着不动。
〃你出得去么？〃母亲说，〃回去睡吧。〃
儿子又站了一会，咕哝了句什么，回到床上去了。翻身打滚的床响。过了会，响声没有了。大概是睡着了。
她试着轻声喊道：〃桑儿。〃
〃嗯？〃儿子立刻答话，他没有睡着。
〃睡吧，〃她说，〃鸡快叫了。〃
母子俩都不再说话。雨仍在没头没尾地下着……
天亮了，雨也停了。她坐起身，发现窗上的绳子被解开了。看看儿子的床，帐门大开，床上空空的。
她急忙下地，拉床，开门，外面到处是水，村头上，有人在慌慌张张地跑，再向远处看，黑马滩那边，围了好多人。出了什么事，她踅出门，听到有人喊：〃不好啦！有人落水啦！救人呐！〃她一惊，忘了脚伤，拼命向黑马滩奔去，跌倒了，爬起来，爬起来，又跌倒了……一身泥水，奔到黑马滩，人们给她让开一条路。她走向前几步，瘫倒了。原来前面的水草地上，躺着的是她儿子。他眼闭着，脸已经白了。
〃桑儿！桑儿！桑儿！！
……
〃妈！妈！〃
一阵门响，她听到儿子的喊声，她从噩梦中醒来，一身冷汗。下地，拉床，开门，她看儿子抱着个斗大的南瓜，水鸡似的站在门外。
〃桑儿，你……〃
〃妈，你睡魔着么？〃
〃嗯，嗯。你抱南瓜……怎么……〃
〃在黑马滩上捞的……水大了，涧湾里漂的什么都有，瓠子，茄子……还有这大南瓜！〃
她没有作声，几滴眼泪，滚到她的腮帮子上去了。
上一页 目 录 下一页
□ 作者：刘以林
。。
冬天的鼓
有声自天深处来。余加岭极目搜寻，看到天河的白光正粗大地插入雪夜，冷寂如磐，星光磅礴，除此之外一无所有。可他清晰地听见那声音是从一无所有的空中飘忽而起的，带着冰冻的味道穿越耳朵直入心脏。他心境陡恶，伸手打打寒冷，寒冷嘭嘭地发出棺材胸腔的声音。走吧走吧，他瞄准天空恶狠狠地射了一口，飞痰抟扶直上，撞到一颗大星，他听到大星辰颤抖下鳞片，在声音飘起的远处溅下一片白光。
屋里，电灯的黄光揉着人气，仿佛一股迎面漫来的遥远的流计。屋里的人仍各在自己的角色里，拉的拉唱的唱。没有人注意到马汉的举动异常？或许是注意了而没有说？他迅速地扫了一下众人，急速扫荡的目光碰到一阵急速的闪避，他的心一沉沉得很深，证实到所谓意会不言传是真实无疑地落根在众人之间了。
马汉的位置，那儿空空的。狗小子还没有回来。刚才狗小子打鼓时坚韧而嚣张的姿势依然回闪在他的脑子里，那是一种极其挑衅的姿势，鼓的声音丑陋难听，咚咚啪啪闹痛了他的心，不满的膨胀在那会儿就长在了众人的神色里。他喝了一声马汉你打的什么鼓？狗小子落架似的停了桂，陡然要跳起来的样子，他想他不会有跳起来的胆量，果然就没有这个胆量，只顿挫了一下又坐到了原处，两眼向上看，骨子里的挑衅咚咚作响，只在空空洞洞的眼窝里长出一些长刺。之后站起来，一声不吭地向外走。
〃马汉，去哪？〃
〃撒尿。〃
〃打完这一段过去行不行？〃
〃不行。〃
狗小子就这么出去了。等了一泡尿的工夫也不见回来，大家算起时间，过了一泡尿了又过了一泡尿了，数到第十仍不见人影。大家就有些不耐烦，说马汉不是掉到茅厕里去了吧？他就起身出去看。先看屋山头的小茅厕，又绕屋一周，没人；看看稻场那头的草堆，踏雪过去看了，也没有。向远处看，远处夜黑雪白一片苍灰，只有这曾经是牛房如今是鼓剧团排练场的几间房子还心脏般地跳。那小子去哪了呢？不会独自溜回家了吧？他站在那里，思想有些游移，恍惚看见没有通电的当年高张起汽灯在夜中演唱移植样板戏的情景。那些日月都已流逝。昨天源源走远，只有记忆怅然永远年轻。虽然身为剧团团长，但身心强壮的日子越来越少了。
〃再去两个人找找，看马汉跑哪去了。〃他说。
就站起两个人向外走。他停了一下，也跟了出去。仍旧绕屋一周，看茅厕，看场那头的稻草堆后面，远离村庄的这个孤独的所在就这些东西，只能这么个找法，找遍了，仍不见马汉的影子。
正要嘘一声叹息，一个人看见了马汉。
〃他在那！〃
指雪中一处，三人都过去，见马汉坐在雪中，背后是田埂，身下是田山沟，远远一看只能看到个头。伸手拉他起来，这才发现他已脱了棉衣，衣眼单单的，与夜一样凉。
〃马汉，你这是干什么？〃
忙拿了棉衣套过去。马汉不动，让人穿，只口中呜呜哝哝发出一种响声，响声极不分明。
〃马汉你不要撮，你撮什么？快站起来，穿好衣服！〃
马汉极不情愿地站起来，样子仍是在自己的世界里，整个神情分明沿着一个很深的巷子走。拉他回屋里，他没有一丝表情，大家都看他，都问马汉你今天是怎么了？马汉莫名其妙地突然迸出声冷笑：〃我怎么了？我啥也没怎么，你们大惊小怪个什么家伙？〃他挖了一眼团长余加岭，敌意和挑衅成根根铁针长出皮肤又弯起尖子长回去。他拿起鼓捶，发狠〃咚〃地就是一捶。
就在这时候突然停电了，屋里顿时一片漆黑，大家哄地一声陷入恶骂，又停电，不是停电的日子也停电，那个狗日的电工又犯神经病了？余加岭哗哗地摸出火柴，想在黑暗中划出一点火光来，可是啪地一声，火柴被甩来的一掌打飞了。
〃谁？谁干的？〃
没有人答谁干的。
马汉在黑暗中突地一声大叫：〃有鬼，快跑呀！〃
女演员们全发出一声尖叫，恐惧如大树的冠蓦地蓬松开去，屋里顿乱，纷纷夺门而逃。〃不要慌不要慌！〃余加岭叫，〃大家不要跑！〃可是没人听他的，他脚下飘忽，被人裹挟着流出屋子。站在外面的雪地上再看屋子，屋里黑洞洞的，只有马汉一个人没出来。大家刺刺嚓嚓地踏着雪相互什么也问不明白，远处一片雪意很浓的狗声。余加岭遏制不住自己对屋里大吼：
〃马汉，你小子给我滚出来！〃
马汉徐徐出屋，一副恨的样子黑黑地站在那里。余加岭质问他乱叫什么？到底要干啥？马汉说不干啥，看到鬼了还不让叫吗？〃我真看到鬼了，〃他说，〃又黑又长，这会儿还竖在屋里，推都推不动。〃女演员们又呀呀地叫着朝一块挤。余加岭又找了火柴，划一根走进屋去，点着备用的煤油灯。火光照透屋里，他指定一处，说刚才他就在那儿。大家都明白马汉是有意要走邪了，余加岭心里更加明白，只是大家都不敢点破，他也不敢点破。他知道熟透的浓包要出头了，堤坝的崩溃也许就在眼前。他极其愤懑又极其沉着地说了一些天晓得是什么的话，接着就宣布继续排练。〃马汉，你把鼓打起来。〃他说。马汉压了他一眼，拿起鼓捶，又现出那种挑衅的姿势，咚咚啪啪打出只有他才听得出的丑陋的鼓声。
〃怎么搞的？算了，今晚就到这，收摊子！〃
余加岭说完，注了盖世一眼，看到盖世也在注着他，眼底里胀着散乱的恐惧，他用眼光告诉她，回吧，天塌下来有我顶着！
大家散后，很晚了他才回家，向家走时已经狗声沉寂，月亮出了，下弦的一片从雪光里飘出来，薄薄的样子一震就碎。视野里横亘了更多的苍白，看到月光死在地上，僵硬的丘陵无边无际。他踏着雪，嚓嚓直响，他想踏破一千年凤阳府我们的步子嚓嚓响，他想起了正在排练的剧本中的一句唱词，那唱词左唱右唱总是唱不顺溜，盖世唱到那句时总是用眼光看着他。那十八岁的眼睛真是叉人。十八岁的眼睛一把叉，叉到你你就别想再脱开。
小严芳就是用这种眼光把他叉上的。他想这事无论如何怨不得自己，那叉子们的眼光又尖�