人上五十，夜夜防死。总不能苦到后来连四块棺板也留不下吧？他舍不得卖。那树做棺木当然是好材料。虽说是白杨，可他觉得是好材料。他见过卖的那些棺木，薄，小，鬼头鼠脑的。他要自己做，板要厚些，大方些。抠搜吝啬一辈子了，在这个事上他不打算再抠搜。反正，树，他打定主意不卖。
忽然，耳旁响起一声喝斥。一看是老伴。这是常有的事。近来，老伴总在犯神经，动不动就学那个当阳桥上的张飞。老顺不和她一般计较。女人家头发长见识短，没啥。嗓门里又没个锁喉的节，叫几声由她叫去。但老顺不知自己又在哪件事上碰了老伴的神经。往常，她的狮吼总是有理由的，比如，脚臭，睡懒觉等等。
“染成个啥了？你瞧，这回脏了你洗。”老伴指着他的裤子上的溏土。
“噢，我还以为是啥呢？”老顺宽容地笑笑，伸手在自己的裤腿上扑打几下。一股纤尘扑向空中。
“门上去！门上去！灰落到家什上了。”老伴拧着眉头，仿佛老顺是一堆很臭的东西。
老顺又用力拍了几下。他发现老伴瞪起了眼，知道又一场风暴该爆发了，便赶紧转移话题：“队里又要钱哩。”
老伴一听，马上像鸡抖翎毛一样把方才的所有表情都抖了个干净：“啥？又是啥钱？你吓啥人哩？”
“谁吓人？给水老虎进贡呢。”
老伴的脸色马上转阴了。“咋办？还有个完没完？咋办？”她不停地念叨着。
“反正，那几颗糇食动不成。天这个样。谁知道明年的养命食还有没个着落？”
老伴皱着眉头唉了半天，也没唉出个法儿来。
后晌，猛子回来了。人还没进门，就扯了一路声音：“你说这世道，活叼活抢哩。你想，要买路钱哩。”
第十六章（7）
“谁？”
“再能是谁？还修了房子，大盖帽把守，过一回四块，乖乖，四块。四块票老爷。”
“不过就是了。”
“不过？人家把旧路挖断了，说是修。只有走武南的那个新路，说是高速公路，用了三天，就全翻浆了，车陷进去出不来……屁，啥路。你猜牌子上写的啥？‘贷款修路，收费还贷’。上回收了多少？一辆车几十块，大车还按吨位收，国家干部还扣了工资，说是集资修路。老师们更是一提就气得要命。钱呢？那些钱到哪里去了？咋又成贷款修路了？……就算贷款，咋修这么个破路？一走，就翻浆，而且到处翻浆。钱叫人贪污了，肯定。不贪污才怪呢？这伙牲口，都是蜇驴蜂。一咬一口血……唉，不对，咋是蜇驴蜂呢？……我们不就是驴了吗？……应该叫咬屄虱，……也不对……应该叫臭虫……对，叫臭虫。”
“行了，行了。”老顺皱着眉头晃着手，“疯都聒犯了。你少说些成不成？人家天生就是咬人的。你天生就是叫人咬的。咋呼啥哩？你把你的三寸喉咙务息好就成了，管人家干啥？……白狗给了你钱没？”
“给个屁！现在手稠，到处是三轮子，疯蚂蚁一样。收了三天，才收了几袋豆子，还花了八块钱……还没处理呢，说好一天给我十块。我估摸，也就是说个话。明摆着的，人家连柴油钱都搅不住，我咋好意思向他伸手？”
“行了，爹爹。”老顺摆摆手，脸上显出非常厌恶的表情，“老子的一句话，就引你拉了一大滩。挣不上个钱，就不要跟上鬼混了。你给老子拔燕麦去。”
“麦子都快晒成草了。拔啥？”
“啥？不拔，落到地里。明年你吃啥？喝风哩？”
猛子的脸红了，低声嘟囔：“朝我撒啥气？人家跑了一天，气都没喘匀。”
“成了功了？是不是？！你跑了个啥？说！还不是滑驴的尿多。蹲在屋里怕干活，才溜出去的。你还成了功了？！”老顺越说越动气，唾沫星子乱迸。
老伴说：“少说两句成不成？爷父两个又不是斗鸡转生的，一见面就眼飞扎毛的。省下力气干活去。”老顺骂道：“你个老妖少稀泥墁光墙。你的这几个爹爹，只有吃饭的肚子，哪有想事的心？墙头高了，肩膀上还扣着个盛糠的升子，一点脑子不动。人家喝你的血，你总得多少生发几个叫人家喝呀？总不能光敲老子的骨头。”说着，恶狠狠瞪猛子一眼。
猛子不服气地梗梗脖子：“咋？我咋没生发？我跟上三轮子又不是去看西湖景儿的。你再叫我咋生发？跟上黑包工头子只能混个肚儿圆，苦上一年见不上个钱渣儿？再叫我咋生发？你叫我偷哩？抢哩？”
老顺恶恨恨瞪猛子。猛子回瞪了老顺一眼。老顺心里的气激荡着胸膛。……没活头了。他想，真没活头了。“无义种。”他骂。他想捞个棒子像捶驴一样捶他一顿。但知道，棒子一抡，就会叫猛子一把夺过，踏成两截。……老了，使不动威风了。他产生了英雄暮年的悲哀，但很快被激荡在胸中的郁闷情绪淹没了。他很想用脑袋使劲撞那堵墙，撞出血，撞出脑浆。但他只是用拳头砸脑袋，一下一下，使劲地砸，砸得脑中嗡嗡嗡直冒火星。
第十六章（8）
（6）
从城里回家的灵官一进门，就发现气氛不同往常。父亲黑着脸。猛子也黑着脸。灵官不敢发问。一问，肯定便成导火索了，便捞捞猛子，示意他出去。
正要出门，听得老顺吼：“哪里去？挖上！你给老子粜去。”
“粜啥？”灵官不解。
“除了那几颗糇食，还有啥？老子的干骨头，人家又不要！”
灵官吐吐舌头，拽猛子进了旮旯。猛子气哼哼说：“我成了出气筒了。”灵官说：“就叫他出几下。不在你我的身上出，还往哪儿出呢？也难怪，忽而这个事，忽尔那个事，够烦人的。又收钱吗？”猛子说：“收啥收啥，又不是老子叫收的。对不对？谁收，你到谁跟前撒气去。师公子不吃牛肉在鼓上出气。我是钵盂儿，由了他的性子敲？”灵官说：“忍几下不就得了？骂又不疼，由他骂几句。”猛子说：“打倒不怕。想打了你打几下。骂，我受不住。一个大男人，碎嘴婆一样唠叨，头都聒麻了。”灵官说：“人老了，都这样。”
灵官找个袋子，猛子拿个破脸盆进了仓子，一盆盆往袋里装粮食。一股股尘土从袋中扑出，弥漫了整个屋子。灵官皱眉头，耸鼻头，把头扭向一旁。猛子则使气似的，大手大脚动作，撒出了不少麦子。
装满一袋，正装另一袋时，老顺进了屋子。一进门，他就恶狠狠叫：“装那么多干啥？败家子。你想粜光呀？粜光了吃屎去？”
灵官嘟囔道：“你又没说粜多少？”
“能粜个二十块就成了。剩下的还要养命哩。”他气呼呼说。忽然，他发现了撒在地上的麦子，直了眼，又气急败坏了：“你们两个爹爹能这样糟害五谷？这个家败不了，你们心不甘？”
“行了，行了。”灵官说，“又没有撒到别处，还在屋里。扫堆了，喂鸡。”
“说得轻巧。”老顺狠嘟嘟说，“听你的口音，好像存下了几十石粮似的。”
“存不下几十石粮就不活了？”灵官低声说。猛子则黑了脸，跳下仓子往外走。灵官取过麻绳，扎了袋口。老顺用手拨开灵官，解了绳子，蹲下身，吭哧几声，把袋子抱上仓子。麦子又哗哗地进了仓。约摸剩下半袋时，老顺取下，掂掂，取了秤，称了称，往袋中又抓了几把粮食。等秤头高挑起时，他才扎了袋子，自语似说道：“行了，粜五十斤就成了。不掐球算命不成咧。这天年，不养人哩……怪不怪，谁听过黄河干了呢？怪事。”语气平缓了许多，仿佛刚才没骂过人似的。
灵官明白父亲的这几句自语是他向儿子表示和解的信号。每次吵嘴之后，都这样。他从不认错，从不道歉。他认错的方式就是自言自语些不痛不痒的话。要是他长时间不这样，那就是他认为对方错了，或是对方伤了他的心。
灵官不声不响提了粮袋往外走，叫了猛子一声，免得他再和老子犟嘴。
第十六章（9）
猛子狠嘟嘟说：“不去！丢人哩。粜那么几颗，明摆着告诉人，家里穷得连几十块也出不起了。”老顺的声音从旮旯出来了：“啥？嫌丢人？你去生发呀。谁都以为我养了几个有本事的爹爹。啥本事？除了嘴劲大，还有啥本事？”灵官说：“又来了。行了，你们不去，我去。我不信能丢个啥人。”猛子低声嘟哝：“咋不丢人？你见谁家粜粮几升几升地粜，最少也是一袋子。”不留神老顺已到他身边：“啥？少？老子还嫌多呢。你嫌少，去，装上一架子车，粜去。威风是威风，可你吃屁？总不能拔了屌毛栽胡子。只顾威风，不管疼痛。”语气却明显和缓了许多。
猛子听出了父亲语气中的和缓，拽拽正往自行车上搬粮袋的灵官，说：“算了。我先去生发一下。生发不上，再粜。”就出去了。老顺笑了，说：“就是，墙头高了，心上也该担点事了。”蹲在台沿上，掏出烟锅吧嗒。
好大会子，猛子才回来，一脸沮丧。灵官知道没借上钱。果然，他很生气地骂白狗不义气。老顺的脸又阴了，但啥话也没说，只是狠劲地吧嗒烟锅。灵官说：“算了，人家也用钱呢。”就捎了袋子，出门。
乡上面粉厂里挤满了人。这儿的粮价比粮站高一分钱，人们便都上这儿来了。人们嘻嘻哈哈打着招呼，骂着对方，语气轻松而愉快。责任田后，人们的交往少了，难得一遇，碰上了，免不了说几句风凉话。老的，调笑些与儿媳妇的玩笑；少的，问几句“一夜几次”之类。末了，谁都齐齐看天，骂这鬼天爷不长眼。
卖了粮回家，灵官把钱递给父亲。老顺接了，忙颠颠朝队长大头家走去。猛子耸耸鼻头，说：“瞧见没？每次收钱，总要骂个鸡飞狗上墙。可交起来，积极得很。”灵官道：“凉州人哪个不这样呢？嘴硬尻子松。也难怪。天这个征候，再没水，可真晒成牛草咧。”
队长大头蹲在炕头上，呼噜呼噜喝山药米拌面，见老顺进来，举举碗，吼一声：“端饭来！”老顺忙摆手：“不咧不咧。吃了，刚吃过。”会兰子端一碗饭进来，硬往老顺手里塞：“吃些，少吃些。过一门，吃一盆。”老顺笑道：“我又不是驴肚子马板肠。”接了碗，蹲在地上，唏哩呼噜喝起来。老顺最爱吃这饭，糊糊的，软软的，口感极好。
老顺很快喝完拌汤，挡回了会兰子的手，搁了碗，抹抹嘴，说：“啥都得那几颗糇食。这日子，越过越没滋味了。”大头说，“要啥滋味？人是混世虫。混个啥样，就算啥样。”说着，他把碗朝炕上一旋。那碗旋向炕沿。大头稳了碗，叹口气。
“算了。先别交吧。”大头说：“又变了。水管站说了，供水可以，但有两不供：一是拖欠下水费的不供，哪怕村里有一个人拖欠，也不成；二嘛，水费又涨了。一亩地长十块，一口人五十。得补上，说是市上说的，一次交清。交不清，不供水。”
“嗡——”老顺觉得头突地大了，眼前一阵黑。一人五十，乖乖，他家得三百。天的爷爷，要命哩。真扎喉咙哩。他觉得嘴里发干，小舌子成了干皮，贴在喉里很难受。“真要命哩。”他说。
“我问了，”大头说，“真是上头定的。乡上做了决定，叫信用社给贷款。没钱的，交多少，就贷多少。只办个手续，钱直接交乡上。秋后上了粮，粮站不付款，到信用社领，顺便扣贷款。”
第十六