这些话羞得我满脸通红，有片刻工夫，我想让这个修士相信他认错人了，但是没有成功。我试着用手势制止他，但是没有任何东西能够使这个鲁莽的家伙安分下来，他反倒更加狂热地坚持要求。最后，看见我们不断拒绝跟他走，他只好一个劲儿地询问我们的住址。为了摆脱他，我告诉了他一个假地址，他记在小本子上。他离开我们时，向我们保证他很快就会再见到我们。
在返回旅店的途中，我尽力向陪同我的姑娘解释了认识这个人的不幸的经过。但是，或者是我所说的她并不满意，或者可能是由于我拘守道德，剥夺了她一次碰碰运气的机会，她本想挣到很多钱的意图落了空，她倒对我非常生气。当我马上要告诉您的不幸的灾难降临的时候，从贝特朗夫人的言谈话语中我看得非常清楚她捅了出去。不过，那个修士没有再出现，我们又出发了。
我们从里昂出发时已经晚了，因此头一天只能在维尔弗朗什过夜了。在那里，夫人，可怕的不幸降临到我的头上，使得我今天以罪犯的身分出现在您的面前。但在这件事情中我丝毫没有任何过错，正如您知道我在以往任何事件中屡遭命运打击一样，把我推入灾难深渊的不是别的，只是我的心地善良和男人们的凶狠残暴。
晚上六点钟到达维尔弗朗什之后，我们赶紧吃饭、睡觉，以便第二天走的路程更长一些。我们睡下还不到两个小时，就被浓烟呛醒了。好像火就在不远的地方，我们赶紧爬起来。上帝啊！火已经燃烧得异常凶猛，我们几乎没穿什么衣服，就跑出了房门。这时，我想起来了，领着我的女人关心自己比关心自己的女儿更重要，根本没有想到保护女儿的生命。我来不及告诉她就穿过熊熊的大火奔向我们的房间，火苗把我身上多处烧伤，我抱起可怜的女婴，冲出来准备把她交给她的母亲。我靠在一根几乎烧垮了的柱子上，双脚踩空了，当即的冲动就是双手向前伸出去，这自然的冲动迫使我松开了怀里抱着的宝贝孩子，……她掉了下去，可怜的孩子在母亲的眼前陷入火中。就在这时，有人把我拽住了，把我拖了出去。我惊吓得什么也不明白，不知道是被救了，还是有什么灾难降临。我真是倒霉透顶了。等我清醒过来，人已经躺在一辆驿站快车里面了，我的身旁坐着杜布瓦，她用手枪对着我的太阳穴，威胁我说：如果我胆敢出声，她就立即把我脑袋打开花。
“啊！可恶的女人，”她对我说，“这下我可抓住你了，这一次你逃不了啦！”
“噢！夫人，您怎么在这儿？！”我大叫一声。
“刚刚发生的这一切都是我的杰作，”这个魔鬼回答，“我从前是通过放火救了你的性命，如今也要通过放火送掉你的性命……为了抓住你，如果需要，我可以一直追到地狱里去。老爷得知你逃走了时大发雷霆。我每给他搞一个姑娘就可以得到二百路易，可这次他不但不付给我欧拉丽的钱，还威胁我，要是不把你再给他逮回去，就要我好看！我发现了你，在里昂我差两个小时没有赶上你，在抵达维尔弗朗什时又比你晚了一个小时。是我派随时雇用着的打手放的火，我要把你烧死，烧不死，就把你抓住。我要把你带回因你逃走而搅得混乱不安的那栋房子里去，泰瑞丝，把你送回去是要叫你好好受一番罪。老爷发誓说他的任何折磨对你来说都不够可怕，我们只有到了他的家里才会下车。那么，泰瑞丝，你现在对美德是怎么个看法呢？”
淑女的眼泪（26）
“噢，夫人！道德往往成为罪恶的猎物，即使在地球上人的罪孽压倒了道德，但在天堂它必定是上帝奖赏的惟一对象。”
“你很快就会知道了，泰瑞丝，如果真的有一个上帝来惩罚或者奖励人类的活动，……如果在你不久就将进入的永久的虚无之中，你还可以思考的话，你将会后悔，你的固执使你对那些只用不幸来报答你的幽灵们作出无谓的牺牲！泰瑞丝，现在还来得及，你愿不愿意做我的同谋？我可以救你一命，我不忍心看见你在道德的危险道路上不断地遭到失败。怎么？你还没有因为你的聪明和虚假的原则受够惩罚吗？你还要受多少罪才改得过来？还得有多少例证，你才能明白自己选择的道路是最坏的道路？我对你说过不下一百次了，在一个完全腐朽的社会里，一个人洁身自好，与大众背道而驰，到头来只会遭受曲折和失败。你指望有个上帝为你伸冤报仇，泰瑞丝，你该清醒了。你杜撰的上帝只不过是一个梦想，它从来只是愚蠢地存在于疯子的头脑当中。它是人们出于坏心发明创造的一个幽灵，其目的在于欺骗别人或者用来武装起一些人来反对另一些人。为人们好的话，本该是当即干掉头一个胆敢对他们说有个上帝的那个骗子！杀掉一人，该省掉多少世人流血呀！算了吧，泰瑞丝，一直在行动的、一直很活跃的自然根本用不着一个主人来指挥它。真要有这么个主宰存在的话，他在创造过程中既然有那么多的缺点，我们除了给予轻视，加以侮辱之外，还值得我们另样对待吗？啊！你那个上帝他要是存在，我就憎恨它，泰瑞丝，我恨之入骨！是的，他如果确实存在，我承认，持续不断地激怒那些披着他的外衣的人们而取得的乐趣，就成为我不得不假装对它表示几分相信的最珍贵的补偿。我再问你一遍，泰瑞丝，你愿意做我的同谋吗？现在就有大好良机，我们鼓起勇气来抓住它。只要你肯干，我就救你的性命。我们要去的那家主人是你认识的，他单独一人住在他寻欢作乐的乡间别墅里。你知道是怎样行乐的，那种游戏要求他与世隔绝，他去那里寻欢作乐的时候，就只有一名男仆陪伴。你我，再加上在驿车前面跑着的那个男人，亲爱的，咱们是三个对两个。等那个淫棍欲火炽旺，我就去夺过他用来宰杀供他淫乐的女人的大刀，你把他摁住；与此同时，咱们的这个帮手就把他的仆人干掉。那所房子里藏着金钱，有八十多万法郎，泰瑞丝，我可以肯定，这个行动值得一干。你选择吧，聪明的姑娘，选择吧，要么去死，要么为我服务。如果你背叛我，把我的计划告诉了他，我就说是你一个人要这么干的，不要怀疑这一点，肯定我占上风，因为他一向信任我。在回答我之前好好想一想。这个男人是个恶棍，因此杀了他，只当是替法律制裁了他。泰瑞丝，这恶魔没有一天不杀掉一个姑娘的，泰瑞丝，惩罚这样的罪行，难道也触犯美德吗？我向你提出的这样合情合理的建议，难道仍然违犯你那些可怕的原则吗？”
“当然啦，夫人，”我回答，“您向我建议的这个行动，目的并不是纠正犯罪，惟一的原因是您自己要犯下一桩罪行。因此，按您说的那样干，只能是大坏事，丝毫也不合情合理。退一步说吧，就算您的意图只是为了人类的苦难向这个男人报仇，您这样做也还是在干坏事。因为这样的报复不关您的事，自有法律制裁罪犯，让法律采取行动吧！上帝的利剑不会交到我们软弱无力的手上，我们挥舞它只是对法律的亵渎。”
“好吧！你去死吧，可恨的女人，”怒气冲冲的杜布瓦接着说，“你去死吧，别再以为你能逃脱自己的命运了。”
“有什么关系呢，”我平静地回答，“死了，我的一切痛苦都可以解脱了，我一点也不惧怕死亡。那只是生命的最后安息，只是受苦人的长眠。”
听见这些话，这只凶残的野兽向我扑过来，我以为她要掐死我，谁知道她只是对准我的胸部猛击几拳，我一叫喊，她立刻就放开了我，她害怕让驿站的马车夫听见。
不过，我们前进的速度很快。跑在前面的那个人提前准备好马匹，在任何驿站我们都不停留。经过驿站时，杜布瓦就操起她的武器，对准我的心口，……怎么办呢？说实在的，我的虚弱和处境已经使我心灰意冷了，以至于我情愿死，也不想再求活命而继续受这份罪了。
当我们准备进入多菲内地区时，忽见有六个人骑马奔驰在我们的马车后面，赶了上来，挥舞起马刀，强迫我们的车停下。我们很快就认出这些骑兵是属于骑警队的。他们命令把车赶到路旁三十步远的一间茅屋旁边。停在那里之后，他们让我们下车。我们全都走进农民家里。杜布瓦罪行累累，却以难以想象的恬不知耻的傲慢态度质问骑警是否认识她，有什么权利以这样的态度对待她这样身分的夫人。
“我们没有认识您的荣幸，夫人，”骑警士官回答，“但是我们肯定在您的车里有一个可恶的女人，她昨天放火烧了维尔弗朗什的一家大旅店。这就是她的相貌特征，夫人，我们并没有搞错。请您允许我们把她带走，也请您告诉我们，像您这样一位看上去如此受人尊敬的人怎么会关照这样的女人呢？”
杜布瓦更加傲慢，说道：“这再简单也不过了。假如她确实犯了你们所说的那桩可怕的罪行，我毫无把她藏起来的意思，也不打算站在她的立场上说话。我昨天和她一样住在维尔弗朗什的这家旅店里，混乱之中我出发了。我上车的时候，这个姑娘冲到我面前，乞求我可怜她，说是她在火灾中丧失了一切，她求我带她到里昂去，她希望在那里找到工作。我发了善心，没有认真地想一想，就同意了她的请求。她一上车，就主动伺候我，我就更加不谨慎了，什么都答应了她，还把她带到多菲内来，我家就在这里，这里还有我的产业。当然，这是个教训，我现在认识到了怜悯带来的一切害处，我一定改正。她在这里，先生们，她在这里。上帝保佑我不再对这样的魔鬼感兴趣！我把她交给严明的法律，予以严厉制裁。我一时上当，相信了她，我请求谨慎地保守这个秘密。”
淑女的眼泪（27）
我要为自己辩护，我要揭发真正的罪犯，但是，我说的话被当作是诬蔑性的反驳，杜布瓦只是对之以轻蔑的一笑。噢！贫困和成见，富裕和傲慢，所造成的结果是多么可怕啊！这样的一个女人，胆敢自称菲尔科尼男爵夫人，到处炫耀豪华奢侈，说自己有多少土地，还有个家庭，这样的女人怎么可能犯下看起来她在其中没有一丁点利益的罪行呢？与此相反，一切不都显示我有罪吗？我没有人保护，又一贫如洗，所以，肯定我是有罪的了。
那个士官向我念了贝特朗夫人的控诉，是她控告我的。说是我为了便于偷她的珍宝而纵火烧毁旅店，她被偷了个精光；我还把她的孩子扔进大火里，令她伤心绝望之至，再也看不见什么，无法看见我怎样下手偷窃的。此外，贝特朗还说，我本来就是个荡妇，在格勒诺布尔侥幸逃脱了绞刑，她只是由于对一个同乡的年轻人（无疑是我的情夫）过于友善和愚蠢才带上了我。在里昂，我还公然在光天化日之下勾引修士。总之，这个卑鄙的女人为把我毁掉无所不用其极，她出于伤心绝望而捏造出来的、极其恶毒的诽谤无一不把我置于死地。在这个女人的要求下，对现场进行了司法勘察。火是从一个贮存干草的阁楼里开始烧起来的，有好几个人指证，我在火灾发生的那天晚上进过阁楼。确实如此。我当时想上厕所，我询问的一个女仆指错了方向，我走进了这个顶�