在那名士兵溜回到岗位之前,他就已睡着了。
十天以后,统领再次造访宫殿,但他发现红衣主教去了彼埃维迪奥塔沃,为了看望一位病人,要到下午才能回来。当天傍晚,在他坐下来准备吃饭时,他的仆人进来通报:〃主教阁下希望同您谈话。〃
统领匆忙照了一下镜子,看看军服穿得是否齐整。他端起了最为庄重的架子,然后走进了接待室。蒙泰尼里坐在那里,轻轻地敲着椅子的扶手,紧锁眉头望着窗外。
〃我听说你今天找过我。〃他打断了统领的客套话,态度有些傲慢。他在和农民说话时从不这样。〃可能就是我所希望和你交谈的事情。〃
〃有关里瓦雷兹,主教阁下。〃
〃这我已经想到了。过去几天我一直都在考虑这件事。但是在我们谈起这事之前,我愿意听听你有没有什么新的消息告诉我。〃
统领有些尴尬,用手捋了下胡须。
〃事实上我去您那里,是想了解一下主教阁下有什么话要对我说。如果您仍然反对我的提议,我将会十分乐意接受您的指示。因为说句实话,我也不知道应该怎么办。〃
〃出现了新的困难吗?〃
〃只是下个星期四就是6月3日——迎圣体节——不管怎样,在此之前都要解决这个问题。〃
〃星期四是迎圣体节,不错。但是为什么必须在此之前解决呢?〃
〃如果我似乎违背了您的意志,主教阁下,我将万分抱歉。但是如果在此之前不把里瓦雷兹除掉,本城的治安我就无法负责。所有的山野粗民那天都会聚集到这里,主教阁下,这您也知道。他们十有八九可能企图打开城堡的大门,把他劫持出去。他们不会成功的,我会采取措施加以防范,就是使用火药和子弹把他们从大门赶走,我也在所不惜。那天极有可能发生这种事情。罗马尼阿这里尽是凶悍强暴的刁民,他们一旦拔出刀子——〃
〃我认为只要小心一点,我们就可以防止事态扩大,不至于拔出刀子来。我一向发现这个地区的人们很好相处,只要合理地对待他们。当然了,如果你开始威胁或者要挟一个罗马尼阿人,他就变得无法无天。但是你有什么理由怀疑他们将会劫狱呢?〃
〃今天早晨和昨天,我从我的心腹特工那里听说这个地区谣言四起,显然有人正在图谋不轨。但是没有查出详细的情况。如果能够查出来,防范就会容易一些。就我而言,经历了那天的惊吓,我宁愿求稳。面对里瓦雷兹这样一只狡猾的狐狸,我们大意不得。〃
〃上次我听说里瓦雷兹病得既不能动弹也不能说话。那么他恢复了没有?〃
〃他现在好像好多了,主教阁下。他当然病得很重——除非他一直是在无病呻吟。〃
〃你有什么理由这样怀疑吗?〃
〃呃,医生似乎相信他是真的病了,但是病得非常蹊跷。反正他是在恢复,而且更加桀骜不驯。〃
〃他现在干了什么?〃
〃幸运的是他什么也干不了。〃统领回答。想起了皮带,他禁不住微微一笑。〃但是他的举止有点说不清楚。昨天早晨,我去牢里问他几个问题。他的身体还没有好转,不能前来接受我的审问——的确,我认为在他身体复原之前,最好还是不让别人看见他,免得节外生枝。那样的话,马上就会传出荒谬的谣言。〃
〃这么说你去那里审问了他?〃
〃是,主教阁下。我曾希望现在他比较通情达理。〃
蒙泰尼里审慎地看着他,几乎像在查验一只未曾见过而又令人生厌的新动物。所幸统领正在玩弄他的腰刀,没有看见这种目光。他若无其事地接着说道:〃我并没有对他施用任何特别的酷刑,但是我被迫对他严加管束——特别是因为那是一座军事监狱——我曾以为稍微宽容一点也许有些效果。我提出放宽管束的尺度,如果他能理智一些。主教阁下猜猜他是怎么回答我的?他躺在那里看了我一会儿,就像一只关在笼子里的恶狼,然后他非常和气地说:'上校,我起不来,无法把你掐死。但是我的牙齿还挺厉害,你最好把你的喉咙搁远一点。'他就像一只野猫一样凶狠。〃
〃听到这话我并不觉得惊讶,〃蒙泰尼里平静地回答,〃但是我到这里是想问你一个问题。你真的相信里瓦雷兹留在狱中,对这个地区的治安构成了严重的威胁吗?〃
〃我确信如此,主教阁下。〃
〃你认为如要防止流血,在迎圣体节之前就得除掉里瓦雷兹吗?〃
〃我只能再三重申,如果星期四他还在的话,我坚信节日当天会有一场战斗,而且我认为那将是一场激烈的战斗。〃
〃如果他不在这里的话,那就不会有这样的危险?〃
〃这样的话,要不就是风平浪静,要不至多就是喊上几声,扔扔石头而已。如果主教阁下能够找到一个除掉他的办法,我会确保治安。否则,我估计会出大的乱子。我相信他们正在密谋新的劫狱计划,星期四就是他们动手的日子。现在,如果那天早晨他们突然发现他并不在城堡,他们的计划就会自行宣告失败,他们没有机会发起战斗。但是如果我们非得挫败他们,等到他们在人群中拔出刀子,我们可能在天黑之前就得焚毁那个地方。〃
〃那么你为什么不把他押送到拉文纳去呢?〃
〃天知道,主教阁下,能那样做的话我就该谢天谢地!但是我怎么才能防止他们在途中把他劫走呢?我没有足够的士兵抵挡武装袭击,那些山民全都带着刀子和明火枪,以及诸如此类的东西。〃
〃那你仍然坚持希望建立军事法庭,并且请求我予以同意吗?〃
〃请您原谅,主教阁下,我只请求您一件事——帮助我防止骚乱和流血,我十分愿意承认军事委员会,如像费雷迪上校的军事委员会,有时过于严厉,非但没有抑制民众,反而激怒了民众。但我认为在这个案子上,设立军事法庭将是一步明智的举措,而且极有可能恢复圣父已经废除的军事委员会。〃
统领结束了简短的讲演,神情煞是庄重。他等着红衣主教的答复。对方良久没有作声,等到他开口说话时,他的答复却又出乎意料。
〃费拉里上校,你相信上帝吗?〃
〃主教阁下!〃上校瞠目结舌。
〃你相信上帝吗?〃蒙泰尼里重复了一遍,起身俯视着他,目光平静而又咄咄逼人。上校也站了起来。
〃主教阁下,我是个基督徒,从来没被拒绝过赦罪。〃
蒙泰尼里举起胸前的十字架。
〃救世主为你而死,你就对着他的十字架发誓,你跟我说的话全是真话。〃
上校站着不动,茫然地凝视着十字架。他实在弄不清楚,到底是他疯了,还是红衣主教疯了。
〃你已经请求我同意把一个人处死,〃蒙泰尼里接着说道,〃如果你敢,你就亲吻十字架,并且告诉我你相信没有别的办法防止更多的人流血。记住,如果你跟我撒谎,你就在危及你那不朽的灵魂。〃
沉默片刻之后,统领俯下身去,把十字架贴到唇上。
〃我相信这一点。〃他说。
蒙泰尼里缓慢地转身走开。
〃明天我会给你一个明确的答复。但是我必须先见见里瓦雷兹,单独和他谈谈。〃
〃主教阁下——如果您能听我一句话——我相信您会为此感到后悔的。他昨天通过看守给我捎了一个口信,请求面见主教阁下。但是我没有理会,因为——〃
〃没有理会!〃蒙泰尼里重复了一遍。〃一个人身陷这种处境,他给你捎了一个口信,而你竟然没有理会?〃
〃如果主教阁下深感不悦,那我非常抱歉。我不希望为了这样一件无礼的小事打扰您,我现在非常了解里瓦雷兹,他只想侮辱您。如果蒙您准许,要我说的话,单独接近他可是非常莽撞的。他真的很危险——因此,事实上我一直认为有必要使用某种温和的身体约束——〃
〃你真的认为一个手无寸铁的病人,置于温和的身体约束之下,会有很大的危险吗?〃蒙泰尼里说道,语气十分和气。
但是上校觉出了他那平静的轻蔑,气得脸涨得通红。
〃主教阁下愿怎么做就怎么做吧。〃他说,态度很生硬,〃我只是希望不想让您听到那个家伙说出恶毒的亵渎言词。〃
〃你认为对于一个基督徒来说,什么才是更加悲哀的不幸:听人说出一个亵渎的单词,还是放弃一个处于困境的同类?〃
统领挺直身体站在那里,脸上官气十足,就像是用木头雕成。蒙泰尼里的态度使他非常气愤,于是他显得格外的客套,借此表现他的气愤。
〃主教阁下希望什么时间探视犯人?〃他问。
〃我立即就去找他。〃
〃悉听主教阁下尊便。如果您能等上几分钟,我会派人让他准备一下。〃
统领匆忙离开他的座位。他不想让蒙泰尼里看见皮带。
〃谢谢,我情愿看到他现在是副什么模样,不用准备了。我径直前去城堡。晚安,上校。你明天就会得到我的答复。〃
第三部——第六章
听到牢门打开以后,牛虻转过眼睛,露出懒散的冷漠之情。他以为又是统领,借着审问来折磨他。几名士兵走上狭窄的楼梯,短筒马枪磕碰在墙上。随后有人毕恭毕敬地说:〃这里很陡,主教阁下。〃
他抽搐了一下,然后缩了一下身体,并且屏住呼吸。紧束的皮带使他疼痛难忍。
蒙泰尼里随同军曹和三名看守走了进来。
〃如果主教阁下稍等片刻,〃军曹神情紧张地说道,〃我就让人搬来椅子。他已经拿去了。恳请主教阁下原谅——如果我们知道您来,我们就会作好准备。〃
〃没有必要准备。军曹,请你让我们单独谈一谈。你带上你的部下到楼下去等好吗?〃
〃是,主教阁下。这是椅子。我来把它放到他的身边好吗?〃
牛虻闭着眼睛躺在那里,但是他感觉到蒙泰尼里正在看他。
〃我看他睡着了,主教阁下。〃军曹开口说道,但是牛虻睁开了眼睛。
〃不。〃他说。
正当士兵们离开牢房的时候,蒙泰尼里突然喝住了他们。
他们转过身来,看见他正弯腰检查皮带。
〃谁干的?〃他问。
军曹摸着军帽。
〃这是遵照统领的明确命令,主教阁下。〃
〃这我毫不知晓,里瓦雷兹。〃蒙泰尼里说道。声音里流露出极度的痛心。
〃我告诉过主教阁下,〃牛虻答道,面露苦笑,〃我从来就不指望被人拍拍脑袋。〃
〃军曹,这样已有多长时间了?〃
〃自从他企图越狱以后,主教阁下。〃
〃这就是说有两个星期了?拿把刀子来,立即割断皮带。〃
〃悉听主教阁下尊便,医生想要取掉皮带,但是费拉里上校不许。〃
〃立即拿把刀子来。〃蒙泰尼里没有提高声音,但是那些士兵可以看出他气得脸色发白。军曹从口袋里取出一把折刀,然后弯腰去割皮带。他不是一个手脚灵活的人,因为动作笨拙而使皮带束得更紧。尽管牛虻保持自制,他还是直往后缩,并且咬紧牙关。
〃你不知道怎么做,把刀子给我。〃
〃啊——啊——啊!〃皮带松去以后,牛虻舒展胳膊,情不自禁地长叹一声。蒙泰尼里随后割断了绑在脚踝上的另一根皮带。
〃把镣铐也给去掉,军曹。然后到这里来,我想和你谈谈。〃
他站在窗边望着。军曹取下镣铐,然后走到他的跟前。
〃现在,〃他说,〃把这里发生的一切都告诉我。〃
军曹并非不乐意。他讲述了他所知道的全部情况,包括牛虻的病情、〃惩戒措施〃和医生想管却没管成的经过。
〃但是我认为,主教阁下,〃他补充说道,〃上校给他捆上皮带是想逼出他的口供。〃
〃口供?〃
〃是,主教阁下。前天我听上校说他愿意取下皮带,如果,〃——他瞥了一眼牛虻——〃他愿意回答他提的一个问题。〃
蒙泰尼里攥紧了放在窗台上的那