程少臣退后了几米，真的松了手，险些让她摔跤。沈安若揪住他的衣领才站稳，顺便踢了他一脚。
“你还真不是正常女人。按说哭着闹着要名分这种事情，应该由女人来做比较合理吧。”
“我是谁啊，我是聪明优秀的程先生打算娶两次的女人，你怎么能把我跟那些平凡普通的女人放在一起比较。”
“你拍马屁和自我吹嘘的水准都不怎么高，我听得一点也不舒服。”
晚上沈安若照例换了床睡不好，而另一侧的程少臣睡得安静乖巧。
气温不算太高，开着窗，但是没有风，空气很闷。
他俩一直有一些很相似的习惯，比如不喜欢空调与风扇，不到热得受不了时，能不开就不开，这也算沟通障碍之外难得的一致。
她翻个身，碰到程少臣，觉得黏黏的，摸一下，他睡出一身汗，额头、脖子都是湿的。反正也睡不着，沈安若爬起来，拿了枕边的扇子，借着月光替他扇着凉风。
“有时候你真像我外婆。”程少臣不知什么时候醒了，嘟囔了一句。
沈安若觉得自己龟毛被捉现行，很无趣，丢开扇子重新躺下。
他甚少提家人，但她印象里对这位不曾谋面的外婆似乎甚为熟悉。她问了一句：“老人家何时过世的？”
“很久了，初中三年级。脑溢血，很突然，我们完全没有心理准备。”他轻轻地叹了口气，“这样也好，不会受很多苦，就一下子。”
“我爷爷也是这个病过世的，也是我初三的时候。”沈安若看天花板，其实什么也看不清，她有点感慨，“最近有好几个相熟的朋友都出事了，癌症，车祸，还有遇劫的。我上两周一共去了三趟医院探病。活着可真不容易。”
她都渐渐有了睡意，又听见程少臣说：“你师兄最近也住院了。你知道吗？”
“谁？”她一时没反应过来。
“江浩洋。”
这名字每次从他嘴里说出来，感觉都极其怪异。沈安若停了一下说：“哦”。想了想又问，“你怎么知道的？要紧吗？”
“没你其他的朋友严重。”他直接忽略她第一句话。
沈安若不再做声。
“你明天要不要早点回去看他？”
“好。”
“我们上午走。”
“你明天不是在这里还有事吗？你按原计划留下吧，我可以自己回去。”沈安若翻身背向他，决定睡觉。
大概过了很久，沈安若半睡半醒，有点迷迷糊糊，听到程少臣不冷不淡的声音，似乎在自言自语，但低低地传进她的耳朵：“气焰嚣张。”
她本想装没听见，但睡意已经全无，索性回身蹬了他一脚：“你找碴啊。以前你跟某位紫嫣小姐花前月下时，我说过什么没？”
“你乱栽赃，谁跟谁花前月下了？”
“哼。”沈安若从鼻子里发出一个音。
程少臣坐起来：“我跟她只是朋友而已，我跟你说过了，你不信我也没办法。”他半睡半醒的时候声音总是低低的沙哑，很令人舒服的声音，但最后他偏偏要再加一句，“比你跟你学长还单纯。”
沈安若也迅速地爬起来，一肚子气想发作，张了张口，还是忍住了。室内沉默的空气压下来，最后她说：“你那女同学去哪儿了？很久没她的消息了。”
“回法国了，长期定居。”
“哦，怪不得。”沈安若低声说，重新躺下。
“沈安若，你什么意思？”
“我是说怪不得我很久都见不到她，以前我们经常会偶遇。你以为我是什么意思？我又不聋，你那么大声做什么？快睡觉，我不要跟你吵架。”
这么一折腾，完全没了睡意。空气比刚才更闷了许多。沈安若闭着眼睛数自己的心跳，程少臣也翻了身，大约也没了睡意，语气比平时柔和又模糊：“我一直在想……沈安若，你当时坚持要离开，难道真的与秦紫嫣有关吗？”
她其实想装睡，权当没听见，但终于发现原来装睡比回答问题更难。
“难道你觉得我们俩最后分开，是因为别人吗？虽然我也曾经怀疑过，也曾经不舒服……但以我对你的了解，还不至于分辨不出，你和她，就算有过什么，都不是什么大不了的事。如果说我有介意，大概就如你以前所说过的那样吧，我需要一个借口。”
“你要离开我的借口？你这借口找得可真……”程少臣刻意地忽略她最后那句话。
“你不也一样，明明知道我跟江浩洋根本没什么，但就是喜欢拿他当借口来消遣我。因为只要刺激到我，你自己就高兴。”
屋里的空气真的很压抑。他们俩就像在下棋一样，每说一句话都思忖半天。
“为什么要离开呢？我以为你过得自得其乐，什么也不需要，什么也不在乎，很乖巧，偶尔闹闹小别扭。我一直觉得那就是我们最正常的状态。”
“你那样想吗？可我觉得我们的婚姻越来越无趣，每一步像踩在棉花堆里，周围全是肥皂泡，真是梦幻又虚无的状态，还要彼此羁绊。纵使我对婚姻从来没有过幻想，也觉得不该像我们那样。我一度试着改变，后来觉得越要改变反而越糟，倒不如离开，成全你，也成全我自己。”
“你想成全什么？”
“成全我重新得到自由，不被一张纸束缚住。也成全你，可以再找一个能全心全意接受你的好意，把你当做生命全部的女人。”
“你可真善解人意到了极致。你又知道我想要什么样的女人？”
“你需要一个能乖乖地在家里等你的人，不用太美，不用很聪明，不吵不闹，不要让你费心就成。其实你想要居家感觉的时候，一个月里也不过就那么一两天，但为了你这心血来潮的一两天，你也一定要把把这准备工作做得万全。”
“沈安若，你把我娶你的动机解构得可真够龌龊。”
“哪里龌龊，我明明是在夸你。你这个人，一定要将所有的事情都控制在你的掌握之中，根本不能容忍出乎你意料之外的事。”
“过奖了。其实意料之外倒也有，不多而已。”程少臣的声音根本听不出情绪来。
“比如说，你大哥没娶秦紫嫣。”半晌后沈安若说。
当室里安静下来时，便是沉寂，沈安若觉得压抑，只好用讲话来缓解。
“静雅跟你说过这个？”程少臣的声音终于有了一丁点的起伏。
“何必用她说，我有眼睛跟脑子。”
“……紫嫣她家，跟我家有一些很复杂的关系，复杂到……爸妈不能容忍她进我家门。大哥一向比我听话得多，从不违逆他们的意思。那是他这那么大做过的最叛逆的一件事，但最终还是屈从了。虽然……总之，紫嫣到底是无辜的，我们一家都很亏欠她。”
“她喜欢的是你吧，至少曾经喜欢过。大哥可以不介意，爸妈他们却不能容忍，这才应该是他们要反对到底的原因。而你呢，大概拒过她，或者负过她，觉得有些对她不起，也替大哥不值，所以索性以她作借口跟家里闹翻，反正你本来就想自由，而且这样一来你心里就舒坦多了。你做每一件事情的背后总会有不止一个目的。”
“沈安若，你不去当编剧真可惜。”
“可我猜对了，是吗？”
“你既然知道得这么清楚，又为什么要离开？”
“我跟你说过了，我们分开跟别人没有关系，你怎么总不明白呢？我介意的不是你跟谁谁的关系，而是你的态度。你是多厉害的人，就是有办法把别人的生活搅乱，然后事不关己地冷眼旁观，对你觉得是障碍的人，你可以像掸灰尘一样把他们轻易地甩掉。对我的方式，你也像在驯养宠物，想起来时就逗逗我，想不起来时就当我是隐形人。我闹一闹，你要么任着我自己去闹个够，反正闹累了我自己就消停了，要么就耐着性子安抚我几下，等我变乖了，你又把我甩一边。或许这就是你理解中的婚姻，但却从来不是我想要的。婚姻之于你，不过是可以拴住我不要乱跑的绳子而已。”黑夜可以很好地隐藏紧张，她自己都不清楚是在说给自己听，还是说给程少臣听。有些东西，她并没有真正在心里想过，或者不愿意想，仿佛只有一个小小的萌芽，但温度与水分合适，竟然就破土而出了。
“你不能换更好一点的事物来形容吗？比如风筝和线。我还以为我给了你足够的自由。”
“对，很自由，你对我一直很好，我从来没否认过。所以其实我们最终离婚不是你的问题，是我自己发酵质变。换作别人兴许就甘之如饴，但我当时就是存了心想让你也不痛快。”
这样的对话真是令人抓狂，沈安若十分后悔不该开这个头。而程少臣最擅长把气氛搞得更加压抑。他会一直默不做声，令人郁闷又紧张，等差不多觉得这话题该结束了，终于松口气，他却突然又出声。
“你心里一直有委屈吧，直到现在还有。你心里有气的时候，口才就会变得非常好。”
“我才没委屈，我好得很。而且我口才一直很好，你不知道而已。”
程少臣想去抱她，手已经碰到她，却又收回来，最后只轻轻地握住她的手肘，她瘦，只一只手就能圈过来。他在那里停留了一会儿，慢慢地说：“我是真的觉得对你非常的抱歉，也对我们后来的结果遗憾，所以希望可以弥补。”他说得慢，一字字地斟酌，最近他说话常常这样，“我们……尤其是到了最后，是我任性和冲动了。我一直觉得婚姻里的女人偶尔任性冲动一下，算调剂，甚至很有趣，但男人一旦这样，就很容易造成严重后果。我明明那么清楚，甚至还去劝诫过别人，竟然还是犯了这种错误。比如，强迫你做不喜欢做的事，还有，关于……那件事，不想去听你的解释，其实当时我就已经知道，你明明已经是准备要跟我说，我完全应该体谅，却偏偏要把本来可以扭转的事情搞僵。这两件事，后来我怎样为自己开脱也没有办法释怀。”
“你何必放不下，其实我都没介意。关于那一晚，我们已经做过那么多次，也不差那一次，除了失了点面子，你也没真的伤到我，我没必要记恨。虽然我一直矫情，但不至于要装到那种程度。至于后果，就当是我们失误了一回好了。至于后来……其实你没冤枉我，你见到的那张手术预约单又不是假的，我本来就打算瞒着你去做，只是因为身体状态不好没有做成而已，如果没有那么多意外，其实你根本没有机会知道这件事。”
程少臣又不说话，但他的呼吸有一点点沉，像在隐忍着什么。
“你实在没必要这么坦诚。”他终于开口，带出沉沉的呼吸。
“我只是想减轻你的负疚感。”
“那可真要谢谢你。”
“不客气。”
这场沟通会可算到了尾声了，其实应该松口气，但沈安若觉得累，而且不安，似乎他们之间的太平日子又要被她搅和到头了。出于职业习惯，她觉得这样结束话题好尴尬，索性再加一个结语：“你看，我们哪里有什么误会，完全是性格使然而已。你决不会为谁改变，我也从来都不想妥协。所以，你哪来的信心，我们只要重新开始就可以一切相安无事？”
“睡觉吧，我累了。”
“程少臣，我不是在试探拿乔，我说的每个字都很认真，纵使你会听得不舒服。”
“我知道。其实我宁可你在试探以及拿乔。