爱子无恙归来使杜月笙大大松了一口气，心中无比欢慰，因为杜维藩重返“自由世界”，对杜月笙来说，实有两层重要的意义。杜维藩由香港去上海，前后半年之间，外面不明真相的人，议论纷纭，都说杜月笙长子返沪，是为杜月笙本人投共铺路，因而“料准”杜月笙不久的将来一定会回上海滩，最低限度，杜维藩上海行，也是替他父亲从事试探，看看杜月笙和共产党究竟有否合作的可能性。
另一层重要的意义，当然是长子杜维藩个人的安全问题。
当初，杜月笙派徐懋棠回上海而他不敢去，他多一半是动了气，小一半也是实逼至此，无可奈何才把大儿子送进上海滩的，在杜维藩是父命不可违，自己和全家上下何尝不是硬起了心肠？倘若杜维藩真有个三长两短，不但对于病中的杜月笙是一项严重的打击，他将又何以对他九泉之下的妻室，和都在跟前的媳妇、孙儿、孙女？
所以，杜维藩人到香港，杜月笙可说是披襟当风，如释重负，忍不住地脱口欢呼，当日，他精神一震，把一别半年的杜维藩喊到了房里来，嘉勉慰劳了他几句，父子两人随即开始一次极关重要的长谈。而杜月笙对于新自上海来的长子，他所问起的头一件事情，便是：
“我拍给黄国栋，叫他转给你的电报，你收到了没有？”
杜维藩一听，便晓得他父亲要问的是什么事情：黄金荣的正室夫人，杜维藩的寄娘，杜月笙尚未出道以前对他一力栽培提拔的林桂生———“桂生阿姐”在１９５０年春病逝上海。杜月笙在港惊闻噩耗，至感悲悼，他立刻打电报给留在上海的杜家账房黄国栋，转知杜维藩前去料理丧事，尽哀成服。林桂生自从黄金荣另娶露兰春，她“提得起，放得下”，翩然离了她相帮黄金荣建立起来的声势赫赫、钟鸣鼎食的黄公馆，便是杜月笙不惜开罪金荣哥，替她在西摩路备下了一幢住宅，搬过去定居，林桂生从此闭门不出，不问世事，１９３６～１９３７年里，历经北伐、抗战，战乱，哪怕上海滩炮火连天，打得稀烂，她仍不避不走。上她门的只有一个炙手可热、步步高升的杜月笙，而杜月笙一生一世惟独视林桂生为他的大阿姐，总是在说永远报不完她的恩。林桂生之死，使杜月笙以未能亲自送终为憾恨，他叫杜维藩去吊孝治丧，一再关照必须由他负担所有丧葬费用。
杜维藩禀告他父亲，他在上海时已经遵照杜月笙的嘱咐，妥善办好了林桂生的后事，杜月笙听后犹在不胜欷嘘，他说了些林桂生的为人和性格，对于她的“硬气”赞不绝口，以一个孤老太婆在上海关起大门，渡过了刃兵时起，动荡不安的二十五六年的艰苦岁月，她不但不要共金荣给她一文钱，帮她一点忙，而且绝不告贷求借，或者接受任何人的馈赠，上海人所谓的“白相人阿嫂”，林桂生可以赞得上是“代表性”的人物，她是“白相人阿嫂”的“开山祖师”，同时自从她瞌然去世，这一类典型的人物就此永远绝迹。
接下来杜月笙便问杜维藩自己徒子、徒孙恒社子弟的近况，以及他们留在上海，处境有否危险？对于这一个问题，杜维藩惟有摇头苦笑，他说根据他的统计，恒社弟兄滞留沪上不会逃出来的还有五六百人，而在他离开上海的前夕，共产党早已开始清算斗争，五六月间上海被捕的清算斗争对象为数在万人以上。这其间有多少恒社分子，他无从打听。不过。有两点极堪注意的事，可以预见恒社分子的前途一定是凶多吉少。
杜月笙则闻言嗒然不语，他的神色一变而为愁惨悲痛，２０年来他对恒一帮帮会流氓加意培植，呕心沥血，其用心之苦，不是一般朋友师生的情谊所可比拟。杜维藩的报告可能是他预料中事，但他内心对于留沪恒社分子的安全犹存一线侥幸之望，杜维藩的一番分析使他这最后的希望也归于破灭，于是，杜月笙陷于深巨浓重的悲哀之中。
杜维藩无恙返来来是一件大喜事，因此杜月笙力疾而起，一连和他谈了几天，然而所听到的都是恒社分子怎样危险，留在上海的老朋友们各种不同的悲惨下场，这许多消息使杜月笙刺激颇深，于是，杜月笙犹未痊可的一场“喘大发”，又变本加厉，病况极其严重。他每天一阵接一阵的急喘，喘得他汗出如浆，神志不清，半人高的氧气筒用完一支又接一支，情况最紧急的时候，所有的医生不约而同摇头叹气，他们向杜公馆的人强烈暗示：应该有所准备。
因此，杜公馆上上下下乱成一团，几个成家立业的儿子，和三楼孙太太都住在外边，惟恐临时生变赶不及到坚尼地来送终，孙氏太太、杜维藩、杜维屏、杜维新，再加上住在坚尼地的杜美如、杜维善、杜维嵩，嫁到金家的杜美霞，所有杜月笙在港的太太、儿女、孙儿、孙女，每天都到坚尼地守夜，以防万一。
杜月笙这一次病情恶化连续一个多月，自１９５０年５月中发病到同年６月下旬，他躺在床上用氧气，仍旧喘个不停，身上的小褂裤一转眼就被淋漓大汗濡成透湿，侍候他的人忙不及脱下揩干身体再换穿。
好不容易在盛夏时分喘势渐渐地被止住了，杜月笙等于在鬼门关口打过了一转，大病初愈后的杜月笙形销骨立，面容憔悴得令人不忍平视。
我不想活了（2）
“去喊丁济万来！”
有人忙不迭跑去打电话，房间里不知是谁轻轻提醒一声：
“要不要把陆医师也请来？”
说这话的用意，是因为丁济万是中医，杜月笙果若情况危殆，必须西医才能救得了急。躺在床上的杜月笙听到了，点点头说：
“对的，再去请陆医师。”
丁中医师和陆西医师一前一后的赶到杜公馆，把过了脉，听过了心音，仿佛并没有什么毛病。再问杜月笙，可觉得什么不适意？这一次，连杜月笙自己也答不上来，他只是说：
“我只是觉得不对了，再就是两条腿发软。”
没有显明的症状，两位医师都苦于无从处方，于是，由丁济万开了一贴常服的药，培元固本，增强体力，杜公馆两位夫人惟恐深更半夜意外生变，请陆医师留下来通宵守夜。
孙夫人、隔壁头的朱文德与万墨林、杜月笙的几位公子全都得到了消息，十万火急地赶了来，一大群人陪着那位陆医生在客厅里枯坐守夜。这时大家自我宽慰，都说杜月笙近来健康情形很有进步，不至于有什么特殊变化，今夜无非老病复发，多半是一场虚惊。
然而，时钟敲了一下，午夜１时正，杜月笙的房门开了，徐道生快步走到客厅，直趋朱文德的面前，轻悄地说一声：
“杜先生请你。”
朱文德进房间以后，守夜的人焦急地在客厅里等侯，可是，过不了多久，朱文德气急败坏地跑出来了，他告诉大家：
“杜先生关照我，打电报到台北，请京士兄火速来香港。”
守夜的那许多人心脏齐齐的往下一沉。陆京土这时在台北，公务极为繁忙，杜月笙说是请他火速来港，肯定是杜月笙自知不行了。
大家心情沉重，商量起草电稿，朱文德怕耽误时间，顾不及听取七嘴八舌的意见，当机立断地说：
“京士兄已经接到杜先生的信，晓得病情恶化，这个电报，简单明了，就用‘尽速飞港’四个字，这要胜过千言万语。”
２８日，平安无事。
２９日，杜月笙乍看起来一如寻常，可是，他却命人再拍急电到台北，电文由他自己口述，也是干脆了当的四个字：
“病危速来！”
７月３１日接获陆京土的复电，定于８月１日自台飞港：
８月１日，亦即阴历６月２５日的中午，杜月笙精神振作了些，杨志雄来探疾，两位老友一道在客厅里午餐，吃过了饭，杜月笙先向杨志雄抛个眼色，然后轻声说道：
“我们到里面去谈谈。”
杜月笙所谓的“里面”，即他自己的房间，杨志雄跟在杜月笙的后头，走进房间之后，杜月笙先把房门关上，他请杨志雄落坐，然后自己躺了下来，他神情肃穆的正告杨志雄说：
“我今朝要跟你谈一件正经事情。”
于是杨志雄正襟危坐，双手加膝，他俯身向前问道：
“老兄，有什么指教？”
万万料想不到，杜月笙竟石破天惊，晴天霹雷般地说道：
“我告诉你，我不想活了。”
当下，杨志雄大吃一惊，心跳突突，由于他深知杜月笙平生无戏言，更知道问题之严重。但是，在另一方面，他又衷心希望这时候杜月笙是在跟他开玩笑，于是他特地打个哈哈，漫不在意地答道：
“月笙哥，阿是侬今朝心里不开心，侬阿是要跟我发发牢骚？”
“我今朝已经做过祷告了。”杜月笙答非所问地说道：“京士今天能够来，我还可能有希望，否则的话，我这次的病一定凶多吉少。”
这一日，正值台风袭港，山摇海啸，天昏地暗，杨志雄听杜月笙这么说时，心中即已升起不祥之兆。但是他为了安慰杜月笙，不使他尽钻牛角尖，因此他再用玩笑口吻说：
“月笙哥，你这叫什么祷告？你简直是在跟天老爷打赌嘛！”
然而，杜月笙并不理会他，一声苦笑，慢慢地告诉杨志雄说：
“志雄兄，我跟你相交已久，素有渊源，而且特别的有缘分，因此，我才把我在别人面前从来不说的话，说给你听，我老老实实告诉你，我实在是不想活了，我为什么不想活？其中原因，我想你至少可以晓得一半。”
杨志雄这才明白，杜月笙是对现实生活失望了，杨志雄一面搜索枯肠，想找些能使杜月笙“看得开些”的劝慰说词，然而直到最后，他只是无可奈何地说：
“月笙哥，自从共产党占据大陆，我们逃出上海滩，那所有的朋友，那一个没有困难？月笙哥你只要想想，困难是人人免不了的，你就可以心安理得，撑过这一段日子，将来总有重回上海的一天。”
“你说得不错，志雄兄，你们都可以重回上海滩，就只是没有我杜月笙了，”惨然一笑，杜月笙继续说道：“我老实不客气告诉你，如今我存在香港的钱，几乎全部用光。我早就晓得，我这笔钱用光了的时候，我就惟有死路一条。”
“笑话？”杨志雄提出抗议，他提高声音说道：“莫说你杜先生一生一世仗义输财，功在国家，就凭你几十年里放出去的交情，你救了多少条性命，济了多少人的急难，造成多少人升官发财的机会？只要受你恩的人天良不泯，略略的尽一尽心，报一报恩，月笙哥你还会为铜钿的事情发愁？”
当下，杜月笙笑容之苍凉、惨淡，这令杨志雄无比悲酸、无限凄楚，杜月笙回答他的话说：
“志雄兄，人人都有床头金尽，钱用光了的时候，人人都可以说明朋友有通财之义，缓急相济的话。惟有我杜月笙不可以，因为我无论借多少钱，其结果终究还是用光。”
“月笙哥！”
“一个人与其沿门托钵的求生，多活一日只不过多拖累一些朋友，”杜月笙不胜欷吁地说道：“何不如早点走路，落个清清白白地死，干干净净地去？”
杨志雄不胜悲怆，他不敢正视杜月笙，于是默默地低下头去。
“我杜月笙还是这个老牌气。”蓦地，杜月�