哪Q穑课壹认M瞧鹚础!笨继啬岬屯房醋抛约航艏性谙ゼ涞乃帧!扒嗨故俏磺故郑阅歉鍪衷谛小D且彩俏彝黄鹇眯懈械桨踩囊桓鲈颉K指哂趾冢艺娴氖钟⒖ Kぷ乓煌泛诜ⅲ伤难劬θ词抢渡摹!甭昙谎圆环ⅲ憬幼沤玻八安欢唷K静辉付嗨祷啊O氪铀嵌蛱闶露蛑备窝浪频摹!甭昙究谄!澳愕拿枋觯壹淮虼诱饽脸∩贤档娜硕寄茄装摹!薄拔也恢阑褂惺裁纯筛嫠吣愕摹叮獬菟倒嗨乖谡舛保玫氖歉鲇〉诎踩嗣帧!薄班牛庀碌娜匪跣×朔段АU舛垂礁鼋杏〉诎踩嗣值哪昵崛恕R桓鍪歉龌煅粤耍媸浅ぷ乓凰堆劬Α!薄扒嗨箍梢钥醋靼敫鲇〉诎踩耍」芩扑皇恰!薄昂冒桑绻皇悄兀敲础甭昙O吕矗冀羲!八陕锩煌阋黄鹄凑舛俊薄八辉浮K嫡舛幸恍┤怂幌爰健?峙滤谡舛噶耸裁词铝恕R残硭獾骄焱蛘咂渌嗟摹!薄八顾倒鸬氖裁疵挥校媚铮俊甭昙实溃岷偷纳舸耸北涞眉鼻衅鹄础
考特尼羞怯地笑了。“他警告过我不要称你为'老女士'。他说他有一次那么叫,你给了他一耳光。”“我的上帝!”玛吉倒吸了口凉气。
“你知道我说的谁了?”考特尼问,现在她高兴起来了。
“是的,是的。就在我搧他耳光那天,我们成了朋友。他不是……轻易能被了解的。”“他果真在被警察通缉吗?”考特尼轻轻地问道。她必须知道。
“没有,除非你当弗兰彻是'警察'。他不是在处境最好的时候离开这儿的,还有弗莱彻,他在盛怒之下说了些十分伤人的话。他们都说了些气话。可是那是四年前的事儿了,弗兰彻现在后悔——”“四年?”考特尼插话道。“可是那正是他同科曼契人一道骑行的时候。”“是的,他回到科曼契人那里,然后一一”玛吉停了嘴,手捂到胸间。“我的上帝,那次袭击,是的,肯定就是……他母亲同科曼契人住在一起,姑娘。还有个他深爱的同母异父的妹妹:后来她们肯定遇害了。两人都……哦,可怜的孩子。”考特尼面色苍白。他的母亲?一个妹妹?他为什么不告诉她?他曾经提到过他的妹妹一次,说是她给他取的钱多斯这个名字。他说过他会一直用那个名字,直到干完必须做的事情……那样他的妹妹才能停止哭泣,在宁静中安睡。
考特尼盯着窗外,眼前一片茫然。她还不太明白。那伙人杀害了他的母亲和妹妹。她简直不敢去想他有多痛苦。唉,她从未相信过她父亲死了,可仅仅只是各居一方,看看她自己受了多少痛苦。而钱多斯很可能还见过她们的遗尸……“”夫人,我……我们谈点别的事情,好吗?“考特尼肯求道,觉得又一股泪水就要夺眶而出。
“当然可以。”玛吉令人宽慰地说道,“你或许可以跟我说说你干嘛来这儿?”“好的。”考特尼抓住这个话题,“我来这儿找我的父亲。钱多斯说你知道他是不是住在韦科。他说你认识所有的人。哦,上帝份上,我连个自我介绍都还没做呢。我叫考特尼·哈特。”“哈特?韦科确实有位哈特医生,可是——”“就是他!”考特尼一边叫,一边激动地跳了起来,“我是对的。他果真还活着!他在这儿!我知道的厂玛吉摇摇头,满脸疑惑。”我不明白,姑娘。埃拉·哈特在上次教会聚餐上对休·安妮·吉本斯说,哈特医生唯一的女儿在一次印第安人袭击中死了。“考特尼瞪大眼睛盯着年长的女人。”他以为我死了?“”一场大火烧掉了那栋农房。“她说道。”他说你和你的继母躲在那间屋子里。那是他告诉休·安妮的话。“”可是我们躲在谷仓内,在饲料盒里!“玛吉摇着头,完全糊涂了。她还没想出该说什么,考特尼便问道:”埃拉是谁?“”怎么啦,是哈特医生的妻子。他们大约两个月前结的婚。“考特尼又坐了下来,很快冷静了。一位妻子。不,另一位妻子!不公平,就是不公平。她就永远不能独自拥有他,哪怕只时片刻吗?而且仅仅晚来了几个月!
苦恼中,她无意地说出钱多斯的一句脏话来,“他妈的?”厨房里亮堂堂的,除锯齿外空无一人。锯齿坐在桌边,桌上摆着高高一杯子牛奶和一块樱桃馅饼。后门打开了,玛吉潜身进来,他一动没动。听脚步声他已知道来人是谁。她一脸焦急的神态。
锯齿仰身靠在椅子上,审视着她。
“你打算告诉他吗?”玛吉站在那儿,低眼看着他。“你也知道,你没想着要告诉他吗?”“没。我适才正等着看你怎么办呢。况且”——锯齿一笑——“那孩子让我发过誓,让我把见到他一事给忘掉。对这事儿他可真是说一不二。你知道他会怎样。”玛吉将手臂抱在胸前,盯着那扇把厨房同小屋其它部分隔开的门。“他还没睡吗?”“想是。”锯齿点点,“还早呢。那位小姑娘怎样了?”“我让她睡了。你知道她是哈特医生的女儿吗?”“真的?嗯,这一点上我放心了。至少现在我知道她会在附近待上一段,不是这儿,便是在镇子里。”“我可没那么肯定。”玛吉叹了口气, “听说她父亲结了婚,那姑娘十分不安。那是个非常不幸的小姑娘,锯齿。”“会改变的,只要凯恩一回来。”“你认为他会回来?”锯齿点点头。 “我从未见过他在任何事情上让过一丁点儿,玛吉,但是我今晚见到了。那妞儿对他至关重要。你肯定想到这茬上了,否则你不会思量着要告诉弗莱彻的。”“那还不是我要告诉他的原因。”玛吉轻轻地说着,声音很悲伤。“如果仅仅就那些事儿,我是不会在这种结局可能会令他大失所望的时候去跟他说这说那,激得他热情高涨的。但是我从哈特小姐那儿得知,四年前在堪萨斯,一支科曼契人遭到一伙白人的屠杀,从那时起,那小子便一直在找凶手报仇。”“他妈的担本獬菪炅艘簧!罢饷此得桌撬懒恕!?”看来是,“玛吉回答道,”被害了。弗莱彻有权利知道这件事。“有人大声说话吵醒了考特尼,他们靠近小屋时声音更大了。接着小屋的门唿一下打开,考特尼惊坐起来,抓起盖被遮在她的内衣外。一个牛高马大的汉子正站在门口。他身后是玛吉,她一把推开他,进到屋里。她仔细地看了看考特尼,然后转身对着那汉子。
“瞧瞧你都干了些什么?”玛吉大声说道,显得十分生气。“你把这可怜的姑娘吓坏了!这本来可以等到明早再说的。”那汉子此时已进到屋内了,他轻柔而坚决地将玛吉从身前推开。他两眼盯着考特尼,一脸坚决果断的表情。
他又高又壮,肩宽胸厚,胳膊粗粗的,长着一双表情丰富的棕色眼睛,一头深棕色的头发,额头上方正中央一缕已略显灰白,厚厚的胡须间也间杂着灰白色。他会是个挺帅的男人,考特尼想,要是他别显得那么凶巴巴的话。
考特尼在沙发上坐得更直了一些。这是间只有一个卧室的小屋,她断然不肯占用玛吉的床。
“你是谁呀,先生?”她问道,她的直截了当使他不觉一愣。他甚至看了玛吉一眼,似乎在问,这就是你那可怜的吓坏了的小姑娘?他看起来是那种长期习惯于别人对他俯首听命的人。这就是巴M的老板吗?“我是弗莱彻·斯特拉顿,哈特小姐,”他证实了这点,声音生硬得很,“我晓得你认识我的儿子,凯恩,很熟。”“不,我不认识,”考特尼一口否决。“而且如果那就是你破门而入的原因——”“你认识他叫钱多斯。”她眯起了眼睛。 “我不相信你。他提到你时直呼你的名字。如果你是他的父亲,他会说出来的,然而他并没说。”“自从米拉带他走后,凯恩便再也没叫过我父亲。”弗莱彻回答道, “他母亲——米拉,一位一头黑发的固执的爱尔兰姑娘,她身上半点原谅人的细胞都没长。他那双眼长得跟她的一模一样。那就是我认出他的原因,当时我绝望地认为他们母子俩都死了,十年后他才露面。”考特尼惊呆了,她看了玛吉一眼,希望得到她的证实。
“是真的,姑娘。甭昙嵘档溃耙皇撬腥ɡ勒庑乙膊换峁几耗愕男湃巍!彼哪抗庖葡蛩约旱乃帧!案ダ吵梗慊姑蝗烟野驯匦敫嫠吣愕幕八低辏推炔患按爻宓秸舛纯垂匦〗恪C皇裁辞崴苫汉偷陌旆ɡ此嫡饧隆N铱峙旅桌丫懒耍切┯胨谝黄鹕畹目坡跞艘坏烙龊?恕4庸匦〗愀嫠呶业那榭隼纯矗坪跏强骼肟舛螅厝シ⑾炙侨疾以馍焙?6幽鞘逼穑鸵恢痹谧飞蹦切└上麓耸碌陌兹恕!?那条汉子的沉着镇静一下瓦解了。那种最凄惨的痛苦在他面部显露,使他突然间看上去苍老了好多。不过很快他就恢复了控制,表情更加严厉了。
“凯恩跟你说过他母亲死了吗?”他问考特尼。
她本来很想给他一些希望。她不清楚是为什么,可是她但愿自己能够。她奇怪干嘛这样。她的第一印象就是他是个严厉的人。上帝份上,显然连他的儿子也不喜欢他。可是仍然……
“钱多斯从未对我提过一次他的母亲。”她照实说道,“我知道有过一场屠杀。我见过钱多斯同那些屠杀后幸存下来的人在一起,他们袭击那个农场时,我正待在那儿。那天钱多斯饶了我一命,当时差不多所有人都被杀死了。他处置那个参与对印第安人杀戮的农夫时手段惨不忍睹。不过假如他的母亲遭到强——杀害的话,我至少能理解是什么驱使他干那种事的。”她停了一会儿,接着小心翼翼地说道:“但是如果你是在向我询问他母亲去世的证据,那我给不出来。你得去问钱多斯。”“他在那儿?”“我不能告诉你。”“不能——还是不愿?”他问道。
在他这种敌视的状态下,考特尼的同情心消失殆尽。“不愿。我并不认识你,斯特拉顿先生。可是我的确知道钱多斯不想见到你。考虑到那一层,我干嘛要告诉你上哪儿去找他呢?”“忠诚,是吧?”他大声吼叫,不习惯被人驳了面子,“但是让我来提醒你,年轻的女士,你是睡在谁的屋顶之下。”“说那些,我走就是!”考特尼厉声说道。她站起来,随身拽着毯子,遮住身子。
“坐下,他妈的?”“我不!”在一阵怒气腾腾的沉默之中,玛吉轻声笑了起来。“我认为你最好改改你的策略,弗莱彻。这位姑娘一个月来一直与你的儿子为伴。他的桀骜不驯早已传染给她了——至少在同你交涉时。”弗莱彻绷脸看着玛吉。考特尼绷脸看着玛吉。一声激动的长叹,玛吉站起身来。
“我认为,弗莱彻·斯特拉顿,像你这样一个老古怪,应该从自己的错误中吸取教训。”玛吉严厉地说道,“难道你以前不是搞这一套吗?难道我没有听你说过不下一百次。说假如你有机会你一定重头来过吗?好啦,你也许能获得那个机会,但是就我看来,你会再次犯下同样的错误。你已经犯了弥天大错。不来问这位姑娘,跟她解释,告诉她探听凯恩的情况对你有多么重要,你却反而仗势威胁她。她干嘛非得跟你说不可?她只不过在这儿过个夜——在我