“记得，怎么了？”
“关于夏令营，当时我和你说过什么没有？”
“都十年了，我怎么可能记得！”
“求你了，想一想。”
大概是我的语气太过恳切，景琛终于认真地想了想。
“整个夏令营大概十天吧。”他帮我回忆道，“这期间你没给我打过电话，因为不方便。回来之后你大概说了一下挺有趣，然后……徐然就结婚了。你没再提过夏令营的事。”
“齐悦……”我犹豫了一下，还是告诉了景琛，“那次夏令营他也去了。”
然而连景琛也不记得和他相关的事。
☆、十年
最终还是没有想起来，好在我去上班时，齐悦已经好得七七八八，重新开始工作了。
“好点了么？”不用问我也看得出，他脸色好多了。
“我没事了。”他盯着我看了一会，“你脸色不大好。”
“你不是布置作业给我了么？”我笑道，“我用功啊。”
不是什么大不了的话，但他居然微微地脸红了。
“我找到照片了。你在第一排，穿件白衣服，对吧？”
他的眼神都变亮了，满脸期待的望着我，那眼神简直让我心虚了。
我正犹豫着怎么说出口，好在已经到了早会时间，可以暂时避过不提。
早会向来让我痛恨，身为代理主任，不管有事没事总是要说上几句的。往常我还能硬憋出几句话来，今天不知怎的，一看见齐悦认真看我的样子，就觉得舌头打结。
防火防盗防患者……这个最近讲过了；认真工作爱岗敬业……这个不能对这群长工说，说了只怕要挨打；传答新的指示精神……我哪知道什么指示精神！脑子里空空如也，只能看到齐悦一双眼睛盯着我，聚精会神，很是勾人。
“最近大家工作很辛苦，尤其是护士，我们护士长都累病了。”我咳嗽一声，故作沉痛地说道，“大家要主动帮护士长分担工作啊！不能像以前一样，什么都指望护士长。他身体不好大家都知道，要主动帮助他，不能给他增加负担。”
我满意地看到，齐悦的脸迅速地变红了，而且一直红到耳根。
“散会！”
早会开完，各自忙成一团，再有机会调戏他已经是中午了。护理站只有他一个人，我踱步过去，装模作样地拍了拍他的肩膀。
他吓了一跳，回头看见是我，立刻一脸严肃。
“沈北华，你早会上胡说什么！”
我就爱看他着急生气的小模样，忍不住想笑：“我又没说别的，都是实话。”
“你以后不许再这样！”
“我心疼你呀。”
他的脸又红了，眼帘直垂下来，那样子让我心里直发痒，恨不得立刻亲他一口。
“我找到房子了。”明明不是大不了的话题，他却四处张望了一下，有点心虚的样子。
“这么快？什么时候搬？”
“就这几天吧。”他低头想了一想，“到时候……请你过去坐坐，好么？”
“就只能坐坐么？那我不去。”
他的脸又红了，我以前可从没发现他居然这么纯情。
我承认自己有些坏心眼，故意地逗弄他，可一看到他因我而羞涩、无措的样子，我就油然生出一种满足感。
“来患者了。”他看一眼大厅，快速地说，语调变得很坚决。我听着走廊里传来的嘈杂，心里长长地叹了口气。
“下班等我。”我嘱咐他，打起精神来去接新来的患者。一反常态地，他没有立即埋头工作，而是站在原地，目送着我出门。
我回头看他，他就冲我微微一笑。
我简直恨不得冲过去吻他。
一整个下午患者不断，我再没机会去调戏齐悦，只是埋头苦干。这边正忙的不可开交，那边又出了问题，此起彼伏让人几乎崩溃。
好容易熬到下班，我终于发怒：“我走了！”
几个加班苦战的人抬起头来，齐刷刷地看着我，眼神里射出死光。我讪笑一声，心里默念着到点下班天经地义，再说我是“主任”，多干是良心不干是正义。
急匆匆地出了门，正打算往护理站走，却几乎撞到一个人身上。我心里骂了一句，往后退了一步，那人却还纹丝不动地站着，毫无退让之意。
我皱着眉看了他一眼，却再也说不出话来——仿佛是做梦，又好像梦终于醒了。我看着那张脸，只觉得气血上涌，整个世界模糊一片，动荡不停。
我只是不敢确定。
“张医生。”他看着我，低低地叫了一声。
他的声音变了，然而叫我的语气却和从前分毫不差。我真的几乎认不出他来了，他变了那么多——我遇到他时，他还是个纤弱忧郁的孩子，可现在却变成了不折不扣的男人。从前他的双颊饱满，现在却凹陷下去，轮廓更加深邃，也更加英俊了。
然而我认得他——我总能认得他。
他就像是我生命里的一个烙印，直至我死去，都永不消失。
“海涛。”我听见自己用颤抖的声音叫他的名字。
我听见自己寂静胸膛里剧烈的心跳。
“我一直在门口看着，想着到底是不是你。”他一瞬不瞬地看着我说道，“我好怕又找错了人，所以就一直在这里看着。”
我说不出话来，只觉得灯光太过炫目，他的样子和记忆中逐渐重叠。
“你变了好多。”他说。
“我老了。”我顿了一顿，感觉到十年的光阴滔滔自我面前奔去，“你长大了。”
直到和他在值班室里坐下，我仍然疑惑那是不是真正的他。那成熟男人的脸上，曾
经少年的影子变得浅和模糊。
然而他的声音和语调却和从前一模一样。
“你一定恨死我了。”他低声说，我不由得想起从前我训斥他时，他总是这样低着头申辩。
我恨他么？想来是的。然而此刻对着他，我居然无法给出肯定的答案。
“我一直在找你。”他深吸了一口气，慢慢地说，“可是你换了名字，没人知道你去了哪。只要身体能动，我就一家医院一家医院地找过去……我本来以为找不到你了。”
“你身体好么？”我无法不在意他的病情。十年前，我赌上自由、前程，放弃了道德和准则，甚至愿意放弃自己的人生，只为了让他的生命多延续一刻。
“不大好。”他低头看着地面，含糊地说。
我清楚地记得他逞强的天性。如果他说“好”，那多半是不大好，如果他说“不大好”，那么情况或许非常糟糕。
“出什么事了？”我站起来，焦躁地打量着他。他看起来英俊非常，只是十分疲惫，虽然有意掩饰，可我还是看到他脖颈上一道狰狞的伤痕。
“对不起。”他突然抬起头来，我看到他眼睛里竟含着眼泪。从前我是那么爱他，他一哭就觉得天崩地裂，这感觉我至今未忘。
“当初供者家属发现的时候，我还在ICU……一出了事，我父亲连出院手续都没办，直接叫了救护车，带着我逃走了。张医生，你相信我，如果我能做主，我一定会留下来陪你。”
被他的眼睛看着，我有些恍惚，并没有十分理解他话里的意思。
“术后我感染得很厉害，排斥反应也重，用了激素之后伤口又不愈合……等我终于能出院，你已经不见了。我想要找你，可是你连点蛛丝马迹都没留下，每次找不了几个地方，我就又住院了。这一次，我想着一定要找到你，无论如何我都要再见你……结果我真的找到了。”
说到这里他笑起来了，那样含着苦涩的笑意，和他二十岁时的表情极为相似。从前我是多么在意他，害怕他哭，也害怕他笑——只要和他相关的事，我就患得患失，进退两难。
“你又动过手术了？”从他颈上的痕迹来看，大概是四、五个月前的旧伤口。
“甲状腺癌。”他下意识地用手碰了碰那道痕迹，“肾移植以后，一直在用免疫抑制剂，骨髓抑制得很厉害……先是感染不断，然后又出血，最后又是癌症。不过没关系，期别很早，分化也好，手术切得很干净。”
“你……需要我帮忙么？”
他又笑了。
从前他就很喜欢笑，苦涩的笑、木然的笑、无奈的笑……只是没有真心的笑。他不爱说话，常以微笑作答，唯独有一次他哭得让我心都碎了。
那天我夜班，抓到他穿着单薄地跑到阳台看月亮，冻得瑟瑟发抖。我气得要死，痛斥了他一顿，问他“你是想死么”？
而后他毫无预兆地哭了，哭得默默无声，我只觉得一生中从没那样惊慌失措。
我知道他想活着。
我也想他活着……不惜任何代价。
“我很好，真的。”他温柔地说，像是在安慰我。他果然长大了。
“今天我来找你，是想给你这个。我放在身边好几年了，一直都想要给你。”
我隐约猜到是什么了，然而从口袋里拿出来的并不是支票之类的东西，反而是一张意外朴素的存折。我接过来打开了，只见上面的数额十分惊人——我记得他并不是生在大富之家。
“你还记得我是学机械的吧？”他提到自己的专业，还是总透出自豪，“之前弄出来的专利买了个好价钱，现在我和同学合伙开公司，他很能干，也不用我花大多精力。”
他以前就是个聪明的人，而十年的病痛并没有让这智慧消泯。我拿着那张存折，心里一时百感交集，一时又空荡的无所寄托。
“海涛，这又算什么呢？”
“我听说你给那家人赔偿了，可那根本不是为了你，是为了我啊。”他停顿一下，眼神黯淡，“我知道，你为我牺牲的不只是这些。”
“用不了这么多。”存折上的数额比起我的赔偿来，富余了五倍不止。
“求求你……张医生。你再恨我也好，我求你一定拿着这个。”
即使是在濒临死亡时，他也没对我出言恳求我，如今却为了这种事而开口求我。
“海涛……”
“张医生，”他打断我的话，“我知道你不愿意收下，可这本来就是你的东西。我的命都是你的，不对么？”
“你后续的治疗还要用钱。”
他微笑着摇摇头：“用不了多少了吧？毕竟我活不了多久……
”
他这样说的时候，我想被火烫了一般，感到了一阵锥心彻骨的疼痛。
“别说了！”我几乎是对着他吼道，那音量让两个人都是一怔。
“对不起。”他低下头，小声地道了歉。“我……我并不是想让你难过。我也知道你不愿意见到我。”
我紧
咬着牙关看着他，觉得耳朵里嗡嗡作响。
“对不起。”他再次说道，“我走了。”
“这个你带走。”我举起手里的存折。
像是被刺了一下，他的表情猛地一抖，脸色几乎变得青白了。
“至少你再考虑一下……好么？至少明天再答复我。”他把手握在门口把手上，突然又回头说了一句，“密码是你的生日。”
在他就要离开时，我几乎是不受控制地问道：“你还记得我的生日？”
他的身体一僵，却没有回头看我，扔握着门把手，低声说道：“记得。你过去告诉我的事情，我都记得……虽然你不会相信的。”
话语落地，还不待我说什