人住在堂伯的屋子里。那屋子高大，阴森，要走过满地生凉的青苔地，走过曲折幽暗的通道，才可以到达他的房间。那个房间就是青色。窗上钉着青色的纱网，窗外是扶摇的竹叶。竹林里有一条清亮的小溪，哗哗地响。父亲坐在床头，闭着眼睛，一动不动。我畏缩地倚着门口，心里“突突”乱跳。我的脚板下是潮湿的冰凉的泥地，这冰凉渗到我的心里去，叫我发抖。父亲给我五毛钱和一个酒瓶，叫我去店上买四毛钱的烧酒，再买一毛钱的白糖。四毛钱可以打大半瓶酒了。一毛钱的白糖，店主人将报纸折成一个漏斗状，倒进白糖，折好，再用一条干草五花大绑，就是一个圆锥形。我有些恐惧地往回跑，脚板下的小石子火烫火烫的，烙得发疼。跟父亲房间里的潮湿冰冷刚好相反。我怕被人抢，或者被人骂，也怕被人看见，因为买酒似乎是一件坏事。父亲将一半白糖倒进酒里，另一半交给了我。我用手指沾了口水，一粒一粒地吃。吃了一会，又包起来，藏到裤子的口袋里。父亲一口一口喝酒，还问我要不要喝一点。我尝过一个瓶盖的酒，又辣又甜，答了半天嘴，从此再也没有喝过。父亲也怕辣，所以他往酒里加白糖。现在他再也不用加白糖了，而且一次可以喝下两斤酒。凡是刺激性的味道，香、辣，他都有喜欢。他原来可不喜欢刺激的味道。那一年他爬树摘杨梅果，树枝折了，他从高高的树上摔了下来。我看见一群人攒扶着他，他拄一根木棍，颤颤巍巍地回家。他坐在地坪沿上，脸上毫无血色，眼光都直了，一句话也说不出来。姐姐们都躲到屋里哭。不知道过了多久，每天晚上，大家都睡了之后，他就拿着一盏煤油灯，穿着木鞋“笃笃”地走向厕所，一直蹲到大家起床。母亲说他快要不行了。他就开始吃药，一天熬一大碗中药。那药倒出来，黑乎乎的，臭得呛人。他喝一碗药要一个小时，总是喝一小口，拼命咽下去，马上在嘴里含一块冰糖。许久又喝一口。有时候就猛烈地呕吐。有一次他终于不愿意喝了，将药摔在地上，黑乎乎的药液里，一片片尖锐的瓷片，触目惊心。母亲哭着骂，说不是想着孩子，早就走人了。父亲一言不发地坐着。我惊恐万状地躲到门后面，气都不敢呼出来。我其实并不懂得他们的痛苦，只是担心母亲连带着会打骂我。何止不懂，我还经常翻弄父亲倒掉的药渣，寻那些甘草来啃。一面还责怪他熬得太久，甘草的甜味都淡了。
我饿着肚子渡过我的童年，并且终日都沉浸在孤独和恐惧之中。我的身体从未发育，像一颗不发芽的小豆丁。村里人都说我是侏儒。然而我不是侏儒。十一岁，我开始在跑步中发育。初中三年，我从一米二长到了一米五六，高中三年再长十几公分，一米七几的个头，在南方算是高个的了。中学的伙食实在太差，学生们都饿得像一群小猪。早餐是白粥加萝卜，中午和晚上的菜，不是青菜就是干萝卜丝。青菜从来都洗不干净，菜梗上一层黑乎乎的粪渣。干萝卜丝里则夹杂着竹签、木棍一类的东西。高中时我还是不停地奔跑。冬天，寒风扑面吹来，冷得发抖。我呼吸着干冷的空气，跨过板结的龟裂的坚硬的泥路，穿过干涸的池塘，看着大片大片收割完毕的田野，到处都是枯黄的野草，纷飞的落叶，心里倍觉凄凉。夏天，热浪像被鼓风机鼓动着一般吹来，灼得皮肤火辣地痛。满身都是湿淋淋的汗，呼吸十分吃力，跨步也格外艰难。太阳还没有下山，池塘里波光闪闪的，鸭子飞快地追逐。燃烧的火红的霞光里，旋转着密密麻麻的蜻蜓。“农业学大寨”
的时候，人们将一个山头削平，造出一个小平原来。平原中间剩下一具高达十米、长约百米的大土堆，土堆雨打风吹的，冲蚀得千沟万壑，在夕阳下放出金红的颜色，十分鲜艳夺目。我爬上土堆，爬到最高处，静静地坐着，看那些亘古不息的流云，看那些湛蓝如海的天空，我就渴望飞翔。飞翔！像云朵一样，无拘无束地飞翔！
我常年都是跑步，秦伟则是最喜欢打网球。他的身体线条也十分优美，在块方面要比我发达。我们并排着跑，穿过繁密如锦的花丛，穿过青丝扶摇的柳树林，穿过高大挺拔的杨树林，再绕着湖泊跑一圈，也有五六公里的路程吧。心理学的研究表明，女人最喜欢健美的男人浑身大汗的样子。因为浑身大汗的时候，最具有骁勇、坚强、刚毅的阳光气概。同样，男人在性交的时候，也会呈现出气喘吁吁、大汗淋漓的模样。秦伟跑完步的时候，一圈发脚已经全部湿透，一缕一缕地贴在皮肤上。脸、手臂、腿、脚上，一道道汗水河一般滑落下来。前胸、后背和臀部的衣服都全部湿透，紧紧地贴着身体。他的脸和耳朵都呈现出绯红的颜色，浑身透出四射的活力，看得我面红心跳。这种时候，他身上令我疯狂的体味就特别浓重。我至今说不清那是一种什么味道。那是醇厚的、带着体温的一种味道，似香非香。他身上别的味道，洗发水、摩丝、洗面奶、剃须液、香皂、浴液、香水的味道我都可以分辨出来，唯有这种体味，是从皮肉里渗出来的，无法命名的。我每一次贴近他的身体，深深地吸入时，头脑里都会晕眩陶醉。当它混合了汗味，或者他阴部那种刺激的气味时，就马上可以点燃我亢奋的情欲，令我几近疯狂。
一天的时光（中）：晨读
洗过澡，吃过早餐，早上七点钟的时候，太阳已经升得老高了。校园里到处都是三三两两晨读的学生。在湖泊边上有一座小土山，僻静处，一道洁白的台阶伸到山顶。这就是我们每天晨读的地方。阳光透明而鲜亮，透过密密层层的树叶，一片片，一点点地洒落地上。地上的草地还挂满珍珠般的露水，在阳光里闪耀着五颜六色的光芒。台阶边的灌木丛长得非常繁茂，一枝枝叶子伸到我们的面前来。在大学里，英语是最折磨人的一个科目。别的科目，哪怕学得不是那么认真，只要期考前加紧复习，就算考不及格，只要不是差得太离谱，老师通融一下，也就过关了。英语却要考全国统一的四六级。老师一开始就吓唬，说如果考不过四级，别说学位，就连毕业证都拿不到，让大家宁可放着别的科目，也要用功学好英语。也不知道这些老师是什么心态，学生们越是惶恐不安，他就越是趾高气扬，仿佛手里拿了一把尚方宝剑，生怕别人不知道他的威严，不时要亮出来提醒一似的。我打初中起英语就非常差。那时候的英语老师，老实巴交的。我第一次考试考了二十分，被他狠批一顿，从此我非常逆反，上到他的课就觉得讨厌。我们的学号是按入学成绩排的，我排第二。他每次考完试后，都要念成绩。我的前后都是九十多的高分，我夹在中间，总是六十分上下徘徊，羞得我无地自容。高中老师是个小女孩，说话细声细气的，根本听不到她说什么。到了高三，才换了一位慈祥而热心的老师，不欠其烦地给我补课。后来我半个学期就赶了上来，成绩始终排在班上的前列。
秦伟的声音低沉浑厚，对我有着磁一般的吸引力。每当他的声音在我的耳边响起，我都会用心地聆听，仿佛是聆听来自天国的福音。我努力想捕捉他声音里的美妙之处，这令我感到十分快乐。他中学条件好，一开始就是很正规的发音，而我的英语发音却一塌胡涂。读着读着，他就停下来，转过头，似笑非笑地看着我。我就知道又读错了，于是合上书本，仰头大笑。
“刚才那句你怎么读来着？再读一遍！”他像一个老师在责备学生。
“不读啦！”我摇着头拒绝。
他伸手摊开我的书，“读，像刚才那样读一遍！”
“不读！”我将头伏在书上笑。
他摊开自己的书，“跟着我读一遍！”他读一遍，看着我。我大笑。其实我一门心思跟他调情，哪里留意到他怎么样读。况且我的舌头笨，卷不起来，发音永远都不会正确的。我偏不读，因为他假装生气的样子实在迷人。
“孺子不可教，不管你了！”他咬牙切齿说。
秦伟一二节有课，七点五十，他就要去教室了。他收拾好书，挎上书包，充满爱意地跟我道别，就走了。我恋恋不舍地目送着他，看着他高大挺拔的背影穿过一片片树林，草地和花丛，渐行渐远。我想像那些浪漫缠绵的吻别和难分难解的相送，而实际上秦伟连头都不回。我有些怨恨他走得那么缺德，毫无心思再读书。我很想跟他一起去上课，可是不好意思跟他说。我人是没有去，心却早跟了他去了。我想像着他怎样走到教学楼，怎样走上楼梯，怎样走进教室，怎样在课桌前坐下来，跟他的同学打招呼，说笑。我看着高大巍峨的教学楼，想着：我的爱人就在里面，心里充满了甜蜜的爱意。秦伟每一次离开我的身边，我都会懊恼而担心。我希望他时时刻刻都呆在我的身边，让我睁开眼就看见他，伸出手就摸着他。他不在我的身边，我就会担心他会不会出什么意外，能不能完整无缺地回来。我就这样整天挂念着他，一天二十四小时，一小时六十分钟，一分钟六十秒，一刻不停地想着他。
我百无聊赖地收拾书本，向图书馆走去。秦伟不在身边，干什么事情都提不起劲。我借了一大堆影视、时尚、服装之类的杂志，专门挑那些男模特的照片看。至于女模特，越是暴露风骚的，越是令我无比厌恶。我狠狠地盯一眼，心里咒骂着狐狸精，不由分说就翻过去。而那些男模特，男明星，有的英俊，有的健壮，有的阳光，有的冷酷，有的白嫩光滑，有的粗黑多毛，有的穿西装，有的穿便衣，有的干脆不穿。每一幅都令我赏心悦目，美不胜收。我老是拿那些男模特跟秦伟比较，心里想，如果秦伟也穿上同样的衣服，到底谁更英俊，更性感。
一天的时光（下）：晚自习
下午一般只有两节课，四点半就放学了。我总是先到图书馆占两个座位，然后才回去洗澡、打饭。每个星期秦伟都要打三次球。他去打球，我就先把他换下来的衣服洗干净。他原来答应教我打网球的，但第一次就黄了。我实在太笨了，接连将三个球打出场外。网球就是邪门，我轻轻一打，它就发射火箭一般飞起来。球场是用铁丝网围起来的，球飞出去肯定找不回来的了。秦伟找来一个小网兜，将球网住，用一根长长的绳子，将网兜系在球拍上，叫我在墙壁上练。这样球是跑不了了，但我看见他兴高采烈地跟别人打球，却将我撂在一边，心里十分不是滋味。他打了一场球，从头到尾都不理睬我。我越想越气，结果和他冷战了一夜。从那以后
，他再也没有叫过我去打球。我想去，却不好意思说。网球非常消耗体力，秦伟每次就打一个小时，不到六点钟肯定回来了。他吃饭，洗澡，六点半左右，我们就可以上图书馆。我十分享受这一段路。学校的广播接近尾声，正在播放结尾曲《秋日轻私语》，钢琴声在空气中弹性十足地跳舞，微微生凉的晚风一阵阵吹拂，吹动密密层层的树林的枝叶。夕阳金色的余辉从树隙里射进来，在我们身旁拉出长长的影子，投到金光闪烁的湖面去。林间湖畔的小路上，铺满了浑圆的鹅卵石，硌得脚底十分舒服。
我很难静得下心来，认认真真地做一件事