杨一望着又在重复的嘟嘟声的电话发呆，然后后边的人推了推，「打不打？不打就走开嘛！」
他只好就到一旁站着。他这么个人，还是蛮引人注目的。模样生得不错，衣服倒是破破烂烂。
那天他从早上等到中午，又从中午等到晚上，都没有人来接他。电话亭的小哥都忍不住说：「那个人到底来不来啊，不来我都收摊了啊。」
杨一心里想着，我也不知道他来不来啊。
「哎，你哪来认识的人啊，住别墅区啊。」
「我……我也不知道……」
看他一问三不知，小哥也不打算跟他继续聊天了。
过了不知多久，站了一天他的脚有些酸，就跟小哥讨了些纸皮铺在地上就坐在地上，然后他听见熟悉的四个轮子的声音，一辆黑色亮丽的车就停在他面前。他看到了只在照片里出现的阿爸。
阿爸走到他面前，皱了皱眉，「你这样像什么样子？」
听他语气不善，杨一赶紧站起来，也不知道说什么好，反正阿爸这两个字他是叫不出来的。
「走吧。」杨应雄说着就要转身了，杨一连忙叫住他，「那个……电话……钱没付……」杨应雄的眼神就像是看他一眼都嫌多余，匆匆一瞥举得蹲在地上的样子还是真的有些像杨妍，大大的眼睛挂在小巧的脸上，鼻梁不高但也不矮，薄薄的嘴唇，称得上是标致。如果他是个女的，简直就是另一个杨妍。可惜他不是，真是可惜。
杨应雄从钱包里掏了半天也没掏出散钱，最小面值的都是五十块。杨一没有见过那么多钱，就好奇多看了两眼，然后眼睁睁看着一张五十换了很多张钱。
杨应雄料想他也是不会开车门的，就帮他开好，让他坐进去，那些破破烂烂的衣服就放在车尾箱。杨应雄上车熟练地开着车，杨一好奇地趴在窗看着外面的世界。天黑了，正是城市夜生活丰富的时候，五彩斑斓的霓虹灯光四处亮起，比家里那黄色的灯好看多了。
「等了很久？」
「不……不多久……」杨一听见他问话，连忙把望着窗外的身子正坐直视前方，坐姿端正得就像小孩子一样。
「临时有些事，出差，久了点。」对杨一这个孩子，杨应雄是爱不起来的，生下他之后杨妍过了两三年才渐渐缓了过来，那时候忙着做生意忙着安抚杨妍，难免不会把怨恨都想到他身上。谁让他是双性人呢？
「哦……」杨一又没话了。
车子往越来越偏僻的地方开，突然就在一个上坡的地方停了，杨应雄停了车，然后打开车窗，拿出一支烟缓缓地吞云吐雾，杨一觉得安静得有点过分，刚想开口肚子却比嘴巴更早响起来，咕噜一声，杨一有些尴尬地捂着肚子。杨应雄从后视镜看了他一眼，吸了一口烟才说： 「饿了？」
杨一不好意思地点点头，前一天中午中饭都没有吃就去急忙去赶火车，早上就一碗稀粥，没有钱在火车上买东西吃，下了火车又一直站到晚上，粒米未进的肚子空得发响。然后就是一片沉默，他抽他的烟，杨一就饿着他的肚子。
直到那根烟到底端只剩星星点点，杨应雄才将它扔出窗外，双手灵活地控制着漂亮地转了个弯，杨一很累但也不敢睡，就这样一直挺直腰板坐着。
来到一家饭馆前，杨应雄点了一桌的饭菜，又拿出一根烟抽了起来。杨一看着他也不敢动筷子，第一次看到那么多菜，不知道吃什么好。
然后就挑着那盘青菜，吃了一碗饭。饿过头了胃有些疼，但第一次吃到那么好吃的东西，也就吃得多了些，希望不要被阿爸嫌弃才是。
杨应雄就看着他唯唯诺诺地看着自己，也不敢往肉的那个地方夹，狼吞虎咽就吃了一碗饭，饭碗放下后双手紧张得不知该往哪儿放好，手很黄，指骨很粗，跟他小时候一样，大概是干农活干的，指甲缝里还有些污垢。这孩子瘦，比他那天天嚷着要减肥的小女儿杨修颖还瘦。
把烟掐熄在烟灰缸里，杨一看他好像要说话立马正襟危坐，他却缓缓开了口，「回去以后，不要吓着你阿妈，不要叫她阿妈，不要让她看到你。知道了吗？」
杨一心里有些难受，但还是笑了笑乖乖点了头。
「阿奶走了，房子没了，才将你带回来的。你阿妈不知道，我跟她说是家里来的亲戚，新请来的佣人，知道了吗？」
杨一更难受了，还是重重地点了点头。
他想了想，又说，「你也不要喊我阿爸，你阿妈不认你，我也不会认你的。」
杨一连点头的反应都没了，低低将自己的头埋着。
「吃饱了吗？回去了。」杨应雄将挂在椅子后的衣服拿起，杨一低着头一言不发地跟着他走。
上车后杨应雄说：「要做就是要做真的一样，我管你饭管你住，给你钱，但我们只是老板跟佣人的关系。你不要难受，就当从来不认识我们就好了。」
杨一觉得心里疼得一抽一抽的，但他说的没错的，本来就是从来不认识。不会因为多看了几眼照片心里默念了几遍阿爸就真的是自己阿爸。
杨一住进了这个偌大的别墅中的后院的一个小角落，这个房子真的好大，还分出来两个小房子，比阿奶家大了好多好多倍，晚上躺在很软的床褥上，竟然睡不着。几乎是睁眼到天明，想起阿爸说自己是佣人，那应该是要干活的意思。所以他也不敢久睡，一早就起床出去了，他不习惯洗澡，衣服都没换。想拾些柴火来生火做早饭，走了半天都没有看见一块废柴，在他没找到废柴的同时他被人找到，问他是哪里来的。他不习惯跟人沟通，昨晚是看到照片里的阿爸才比较流利点，跟别人就结结巴巴说不出一句完整的话。
然后那个人就叫来保安，保安看他穿得破破烂烂又不说不出话来，就要赶他出去的时候，杨一急的就将昨天的纸条递出去，「电话……电话……你打……」
他想说，你可以打电话问他，我是这里的佣人，其实他更想说，我是他儿子，但是他不认我。
保安狐疑地看了他两眼，这不是老板的电话吗？想他穿个破破烂烂的衣服也不是什么亲朋好友，一手粗暴地将他双手都捆在一起，一手拿起电话恭恭敬敬地跟老板问好。接通之后就解释说通了再恭恭敬敬地收好电话，仿佛那边说话的人是国家总统一般。
杨一揉揉被他掐疼的手，保安还一边冷嘲热讽地说道，「连个话都不会说清楚，能怪我嘛。下次知道了，这里可不是什么随随便便的地方，连自己是谁都说不清，真不知道你是怎么进来的。」杨一点点头，那乖顺的样子让人忍不住就想欺负。
第二天他夜里起尿时看到门把上挂了几件衣服，还有几双有过痕迹的鞋子，但看起来都跟新的一样。然后就看见阿爸站在他的房外吞云吐雾，好几个烟蒂就在他的脚旁，背对着自己也不知看向何方。那时杨一就想，阿爸心里还是要自己的，不然这八成新的衣服从哪儿来。
杨智博换衣服换得跟女人一样快。从乡里的传奇听起，哥哥好像是杨家的福星，自他出生起阿爸的生意就一直顺顺利利，对他好些也是应该。杨一拿起衣服往身上套了套，偷偷穿去镜子前照了照前面，又看了看后面，他穿起来就像小孩偷穿了大人的衣服，但他还是很开心。套上了比他脚大了一截的鞋子，喜滋滋地转了好几圈，正不巧，被杨智博发现了，杨一连忙想将自己掩藏起来。
「别躲了。穿了还怕人看见？」浴室每一个角落他都清扫过，此时杨一却找不到一个洞钻进去。
他很羞愧。
「穿了也就穿了，从垃圾桶捡来的你也要，真不知道是什么人。」杨智博进去开着水龙头冲洗着自己的手，继续开口道。
杨一也不说话，心里却在为自己辩驳，这可是阿爸给我的呢，才不是什么垃圾桶捡来的。
「小垃圾，以后再让我看见你捡我衣服穿，有我给你好看的。」杨智博从小娇生惯养，霸道些也是能理解的。反正他不像乡里人总往他身上泼些脏水。
「那么久不说话，不是个小垃圾，还是个小哑巴？哈哈，你们班上的人叫你什么啊，小垃圾？」
「不……不是……我……叫……杨一……」杨一在外人面前结巴的毛病总是改不了。
「哦，但我还是想叫你小垃圾。」他挥挥手又说，「打扫完就可以滚了，以后不要随便到这里的浴室。」
这不，大房子里的洗手间有镜子，小房子里的没有嘛。但杨一没有说，在门外等了一会儿，杨智博出来还多看了他几眼，他才低着头进去清理浴室。
「我靠，这不浪费嘛。」杨智博不知道为什么，就是看他不顺眼。
往后阿爸又来了几次，每次都送来衣服和鞋子，然后在外面抽烟，杨一一次都没落下。背影依然是看的，衣服依然是不敢穿的，就两套轮流换着穿。
阿奶去世后的第四年，他十六岁，住进了很大很漂亮的别墅，很用力地擦着阿爸阿妈家的每一块地板，窗户要透明没有灰尘，一点肮脏的东西也不能留下，阿妈有些洁癖。厨房要整整齐齐，所有厨具要按规定摆好，早上八点到九点是不能呆在厨房的，因为阿妈要做早餐给阿爸吃。
刚来时什么都不懂，那天早上闹了个大笑话，城里哪里还有用柴生火的，都是用煤气罐的。杨一瞅着那钢铁做的东西很害怕，那东西咻得一声就从黑不溜秋的洞里冒出火来，莲嫂有一次看他在底下眼睛对着炉灶一边打开一边观察怎么着火的，吓得莲嫂惊了一跳连忙一把推开，她可不想看现场的「火烧人」，杨一就在一旁傻笑，被人关心的感觉真好。
在做杂事的时候，渐渐知道他们家做饭是不吃菜梗的只吃菜叶的，因为阿妈不喜欢吃菜梗，嫌弃菜梗太硬了，自然也舍不得杨智博和杨修颖吃，杨一就把剩下的菜梗捡起来，炒一炒自己下饭吃。杨智博无肉不欢，糖醋排骨、糖醋鱼、香辣蟹等荤菜，只要是他爱吃的，在莲嫂的悉心教导下都能拿得出手，可是每天只能看不能吃。莲嫂义正言辞地说了，这是他们吃的咱们不能吃，杨一一直都很听话，自然就不会偷着吃。莲嫂好几次都被杨一撞见她偷着留下一些集成一盘，肯定是断定杨一不会告状才那么光明正大地拿走，后来杨一才知道莲嫂有个十岁的儿子，那时候他想，有妈真好。
杨修颖比较好应付，整天减肥说要保持身材，就跟着阿妈每天吃沙拉，总是全是素菜，这素菜也是有讲究的，例如说西红柿的皮要剥掉、木耳要泡很久里面的脏东西才会泡出来，还有一些比较贵的他叫不出来名字，但是每一步处理都是很有讲究，少了一步莲嫂都是看的出来，只能倒掉重做。杨一觉得浪费，就尽然吃他们倒掉不要的，吃了上吐下泻也没人管，莲嫂问了就笑笑说是排毒，虽然他知道莲嫂只是觉得生病太耽误干活了。只有阿爸最不讲究，只要求每天早上给他泡一杯黑咖啡就好了。
他就这样在他们不知道的情况下，慢慢了解他们融入他们的生活。即使他们从不认他，他也觉得很幸福。第一次觉得人生如此美好，有饭吃，有书读，不用挨打。
阿爸偷偷帮他办了入学，虽然自己十六了，其实是不应该跟跟十三岁的杨修颖一起念初一的，都是阿爸为了方便照顾杨修颖，才让他一直跟着一起念书，从初