新墨西哥州的布朗森？卡廷看杜鲁门的眼神仿佛他根本就不存在似的。 内华达州的帕特？麦卡伦后来回忆说：“我从不把他当参议员看。”参议院
的改革先锋、内布拉斯加州的乔治？w？诺里斯认为哈里身上“有毒”，拒绝 与他讲话。
国会助手维克托？梅塞尔出身在密苏里州，在国会大厦工作多年，轻车 熟路，当派他给杜鲁门参议员做助手时，他一口回绝，担心与杜鲁门接触可
能会葬送他的前途。他记得自己曾说：“哈里是？？一伙歹徒派来的（派到 华盛顿），我要是给他工作名誉就毁了。”
但梅塞尔自愿帮着杜鲁门参议员找住房后，他的看法改变了。他们在康 涅狄格街的蒂尔登花园住宅区找到一套 4 室的公寓，月租 150 美元。事后他
们走进一家钢琴铺，杜鲁门坐下来弹了几架钢琴，最后选定一架租用，月租
5 美元。接着他们又去了一家银行，梅塞尔等着的空当儿，参议员贷了笔买 家具的款项。
梅塞尔发现这是位与他想象中完全不同的人，现在他极想为他工作。梅 塞尔体型苗条、穿衣入时，头发梳成弗雷德？阿斯泰尔的背头式样，他成为 杜鲁门办公室 5
位工作人员的第一位。记者威廉？赫尔姆说，梅塞尔从此以
“狗一般的忠诚”为杜鲁门参议员效力。
杜鲁门参议员 2 月份第一次造访白宫。他心情紧张，在接待室里看到内 务部长哈罗德？伊克斯、农业部长亨利？华莱士和另外一两个政府高级官员，
他们忙着谈论着什么，对他丝毫不加以注意。他本来应与总统会见 15 分钟， 结果只用了 7 分钟就结束了，因为在罗斯福面前他紧张得说不出话来。“一
个乡村长大的人拜见美国总统实在是件隆重的事。”他回忆说。他在后来几 个月里打给白宫的几次电话常常如泥牛入海，得不到答复。
哈里几时的朋友查理？罗斯当时是《圣路易斯邮报》驻华盛顿记者，他 写道：“我想哈里确实是非常自卑地进入参议院的。其实他比他自己想象的 要强得多。”
哈里的勤勉是有目共睹的。大多数早上他都在 7 点钟到达办公室，由于 比别人早到得多，于是决定给他配备一把大楼的钥匙，据说他是拥有这种钥
匙的第一个参议员。因为他早上起得特早，所以下午时分他看去好像还须刮 一次脸。他的腰板挺得比身材高大的人还直，走路速度之快在华盛顿实属罕
见。好天气时，他步行几英里至国会大厦，迈着稳健的 1 分钟 120 步的军人 步子，通常到蔡尔兹饭馆停下来吃早餐。不步行时，他就乘从康涅狄格大街
发的有轨电车，朝东拐入宾夕法尼亚街，路过白宫，再朝北抵达国会大厦。
“等到他的同事们开始工作时，”威廉？赫尔姆写道，“杜鲁门参议员 已处理完早上的邮件，口述了几百封信，为尽可能多的有能力的民主党人安
排了工作，心情急迫地准备下班了。”
他与汤姆？彭德格斯特依旧保持着关系，这一点他并不隐讳。一个堪萨 斯城的人想求他帮忙找份工作，他回信说：“你要是能寄给我堪萨斯城民主
党组织的推荐信，我愿意为你尽力而为。”在他看来，这种做法并非汤姆？彭 德格斯特一人所为，而是从一开始就根深蒂固地存在于美国政治之中，不容
他对此提出质疑。正所谓官职由得胜党分赃。
他为几百人在密苏里安插了数百份工作，包括老朋友和亲属。他弟弟维 维安被安排到了堪萨斯城联邦房管局。泰德？马克斯被塞进了堪萨斯城的老
兵就业署劳资部。埃德加？欣德成了独立城的邮政局长，一干就是 25 年。
在他办公室的会客间里，杜鲁门参议员在大理石壁炉台上方醒目的地方 挂了一幅装了框子的汤姆？彭德格斯特的肖像。
庞大的参议院办公楼（后来改名为罗塞尔大楼）坐落在国会大厦的东北 隅。哈里的办公室在二层，是 248 号，他的窗子俯瞰着一个后院。他在参议
院会议厅的席位是 94 号，为了容纳占绝对多数的民主党议员，在民主党一边 的最后一排座位后又添加了 7 个席位，94 号便是其中之一。哈里的右侧是来
自印第安纳州的谢尔曼？明顿。左手的位子一直空着，直到 6 月份来自西弗 吉尼亚州的拉什？霍尔特满 30 岁，遂按照宪法规定新当选为参议员，才占据
了那一席位。
74 届国会共有 93 名参议员，包括霍尔特参议员在内的民主党人占 69 个 席位，共和党人占 27 个席位。贝内特？克拉克坐得很靠前，紧挨着第二排。
得克萨斯州的汤姆？康纳利坐在克拉克前面第二排的中央，此人仍扎蝴蝶结 领结，穿着典型的南方政治家过去穿的那种直立高领装。坐在第二排的还有
政府里的要人、来自肯塔基州的艾尔本？巴克利参议员和来自亚拉巴马的雨 果？布莱克参议员。来自南卡罗来纳州的埃利森？杜兰特（“棉花埃德”）？史
密斯的席位亦在这排。史密斯因其关于棉花王和南方妇女发表的演说及对烟 草势力的巧妙攻击而著称。在挨着通道的多数党领袖的第一排座位里坐着阿
肯色州的约瑟夫？T？罗宾逊；通道另一端靠近第一排的地方，即哈里左手方 向的 17 号座位是来自路易斯安那州的休伊？朗，此人是参议院的兴风作浪的
中心，他不久前对政府发起猛烈的攻击，包括指责富兰克林？罗斯福企图消 灭他。
前一年，朗推出了他的“人人分享全国财富计划”，许诺让“每个男人 都成为国王，每个女人都成为王后”。哈里？杜鲁门在参议院的最初几个月
期间，朗控制了每一个人，使参议院变成他的一统天下。2 月初，他发起对 吉姆？法利的攻击，指责后者行为腐败。2 月 20 日，朗称法利是“政治魔鬼”，
并将登载在《圣路易斯邮报》的一篇文章转登在《国会议事录》上，把汤姆？彭 德格斯特如何授意法利中断国内税收局对约翰尼？拉齐亚调查的事抖搂出
来。朗事后对哈里说，这只是取悦于家乡选民们的一点小伎俩而已。
一次哈里代替副总统主持会议，朗又滔滔不绝地慷慨陈词起来，多数议 员不等他讲完便纷纷拂袖而去。后来，哈里在去参议院办公楼过马路时与朗
相遇，后者便问哈里觉得他的演讲如何。哈里说他一直听到完，原因是他是 主持人，不能半途而去，后来朗不再与他讲话。那年 9 月，朗在路易斯安那
被一名杀手暗杀。
休伊？朗这样的人使哈里感到反感，但参议院那些大名鼎鼎口若悬河的
“演说家”亦引不起他的好感。由于他承认自己惧怕演说，因而好像特别厌 恶那些擅长雄辩并以此而沽名钓誉者。他们是“自我中心族”，唯一的特长 就是辩论。
威廉？赫尔姆在记者席上对杜鲁门参议员做了一番观察后写道：“每次 开会，他都坐在参议院头重脚轻的民主党一边的最后一排，仔细听着和学
着？？他取的是保守的作风，从不触犯和激怒那些老家伙们。”
4 个月后哈里才斗胆提出了他的第一个议案。由于他自身的经历，他对 这一法案的内容极为熟悉——“农业信贷署为农庄财产抵押权提供保险法
案”。加纳副总统将此法案提交金融与货币委员会，但立即就被委员会枪毙。 按照新当选的参议员的惯例，哈里被分到两个主要和若干次要的委员
会。过去，拨款委员会虽颇具威望，但无事可做意义不大，然而在推行新政 时期的 1935 年，该委员会是华盛顿最大的，权限亦可遮天。当年 1 月为工作
救济所拨的 48 亿美元的款项约占政府开支的一半。由伯顿？K？惠勒任主席 的州际商务委员会似乎使哈里感到如鱼得水，因为他有修筑公路和高速公路
的经验，对铁路亦有长久不衰的嗜好。次要的委员会包括公共建筑和公有土 地委员会以及卡尔？海登任主席的印刷委员会，后者主要负责出版《国会议
事录》（杜鲁门的妈妈让哈里为她订了份《国会议事录》，成为它的忠实读 者）。哈里不喜欢的一份差事是哥伦比亚特区委员会，他最终退了出来。他
认为特区应设立自治政府。
哈里对分配给他的工作干得十分努力。其实他在参议院的头几个年头几 乎完全投身于委员会的工作。两个主要委员会的会议他次次都参加，而且依
旧是“少讲多听”。他渐渐摸清了工作程序，多数资深参议员和辅助人员都 晓得办事程序本身就是一门艺术。他强烈地意识到自己缺乏正规教育的不
足，因而下决心努力弥补之，从不敢稍有懈怠。惠勒参议员指派他到新成立 的州际商务小组委员会调查铁路的财政状况，于是他去国会图书馆查找有关
铁路管理、铁道史方面的书籍，直到他的办公室里堆满了 50 卷为止。“我在 运输问题方面将比这里的任何一个人都精通”。他私下里信心十足地说。令
他失望和吃惊的是他发现国会里很少有人使用国会图书馆。
哈里是在新政的高潮，即“第 2 个百日”的开始时步入国家政坛的。当 时的奋斗目标不仅是从大萧条中摆脱出来，而且要改革，为此哈里每次表决
都站在占多数的民主党一边，为通过国会史上若干最具深远影响的立法助了 一臂之力。他从未为某项议案辩说，亦没介入过任何争论，只是投票而已。
他表决同意的议案有：瓦格纳劳工关系法，此法案确保工人加入工会和集体 与资方提条件的权利；设立公共事业振兴署；社会保险法；乡村电气化法，
后者大概是罗斯福时代所通过的法案中唯一改变了人们生活方式的一项议 案。1935 年，哈里的家乡州 10 户农庄有 9 户没有电力。
作为州际商务委员会的一名成员，哈里全力促成了用来打击公共财团卡 特尔的公用事业控股公司法，并在制定此法案的过程中首次冲撞了大名鼎鼎
和权势在握的从事院外疏通活动的证人。院外活动集团设立的总部在五月花 饭店的一个套间里。
哈里决心听取任何人的意见。他后来在谈到一位受雇于中西部铁路公司 的说客时写道：“他请多少次客我都照吃不误，然后我认为怎么对就怎么做。”
作为密苏里州的真正的儿子，他相信的唯有事实。“我认为与什么人谈话都 没害处——不管他的背景如何。实际上你若想得到所有的事实，每个人都有
发表其见解的权利。”
在听证会上，为公用事业游说的证人包括华尔街的知名人士如联邦及南 部公司总裁温德尔？威尔基和曾是民主党总统候选人的约翰？w？戴维斯。杜
鲁门说，其“宣传攻势”是密苏里州的县法官前所未闻的。手持公用事业公 司股票的选民寄来了 3 万封信和电报（哈里多年后声称他把信都焚毁了，尽
管他的秘书米尔德里德？德赖登不记得曾有过一场焚烧的大火）。院外活动 集团还派人赴堪萨斯城去见显然站在他们一边的汤姆？彭德格斯特。但哈里
说他们这一招亦没奏效。6 月，这项法案如预料的那样以极大的超出额在参 议院通过，杜鲁门参议员同意却没投票，因为对立党的一位议员与他说好也
放弃投反对票。因受“急事”羁绊，他安排好如若结果接近他就投赞成此法 案的票（他的急事是开车把贝西和玛格丽特送�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架