伸出援救
之手。芝加哥体育馆挤得水泄不通,到场人数约有 2。5 万人。主席是知名的 罗马天主教徒、联邦法官威廉?J?坎贝尔。主讲人是纽约犹太教教士、美国
犹太人代表大会主席斯蒂芬?怀斯。
杜鲁门在他的讲话中说,他和他的战友们 23 年前参加的那场战争“不仅 仅是解放被侵犯的国家,还要解放那些国家里的人民”。如今在“野蛮人铁
蹄”的践踏之下,自由已变成齑粉。欧洲的犹太人在“疯子希特勒”的法令 下像“牲畜似地”被赶进集中营。对此我们绝不能袖手旁观。
私下里,杜鲁门还是习惯地使用“犹太佬”这样的字眼儿,或在写给他 妻子的信中鄙夷地称迈阿密不外乎是“一些饭店、汽车加油站、犹太人和简
陋的小屋”。然而他的演讲却是心里话,他还顺带提到了罗斯福的“四大自 由”,并对总统给予犹太人的援助甚微进行了婉转的批评。有些人不相信德
国人能犯下像从欧洲发来的报道中描绘的那种滔天罪行,杜鲁门绝不是他们 当中的一员。
把四大自由挂在嘴边是不够的,该是采取行动的时候了。 对于纳粹野兽的可怕意图谁也不会继续持怀疑态度了。我们知道他们打算有计
划地在整个欧洲进行大屠杀,屠戮的不仅是犹太人,还有众多其他无辜的民族。
此时是战斗的时刻,他继续说,但为战后制定蓝图也绝非不重要。“今 天一而不是明日——我们必须尽一切可能为那些能够从纳粹屠夫手里被抢救
出来的人们提供避风港和安全的所在。”自由王国必须向他们敞开大门,他 说。
他们的压迫者必须知道,对他们的血腥罪行将受到惩罚。为了做到这一点,我 们必须依赖向被压迫者提供援助的传统和我国伟大的慷慨大度。这并非是一个犹太
人的问题,而是美国的问题——我们必须也将会公正而体面地面对它。
那是他所做的最强有力和出色的讲演之一。他当时所感受的到底有多大
的重要性,他和他的听众恐怕了解得并不十分真切。 杜鲁门和委员会里其他的参议员——哈奇、鲍尔和哈罗德?伯顿——对
战后世界的问题考虑得越来越多。参议院草拟了一项建立一个战后国际组 织,即联合国的决议案,发起人是鲍尔、伯顿、哈奇和里奇特?希尔参议员,
杜鲁门虽未直接参与,他却被认为是决议案的指导人物。《纽约时报》引用 他的话说:美国在“这场战争结束后不能推卸世界领导者的责任”。他和也
曾参加过一次世界大战的、来自明尼苏达州的共和党众议员周以德一道,于
1943 年夏季在联合国协会的赞助下赴中西部做巡回演讲,传播国际主义的宗 旨。他在艾奥瓦、内布拉斯加、堪萨斯和密苏里一遍遍重申那同一的主题。
“历史将庄严的责任赋予给我们??我们过去没能带来真正的和平——此次 我们不敢再有半点差池??我们绝不能重蹈覆辙。”
并非杜鲁门委员会所有的工作都是成功的。加拿大石油工程没有下马, 最后耗费了 1。34 亿美元,这笔钱本可以不花,但比资金浪费更严重的是短缺
的人力和急需物资的滥用(4000 名军人和 1。2 万名民工曾一度卷入这一工程 的建设)。为了使生产进行下去,被发现犯有粗制滥造和欺诈行为的公司和
政府部门,如卡内基伊利诺伊钢铁公司都未受到严厉惩罚。在委员会与美国 铝制品公司打完交道后杜鲁门说:“我们要的是铝,不是种种借口。”
然而总体来讲委员会的表现是卓越的。它将被称作美国历史上议会调查 方面所取得的最大的成功。后来估算,杜鲁门委员会为国家节约的资金高达
150 亿美元。这肯定是有所夸大——准确的数字是不可能得到的——但金额 是巨大和前所未闻的,无论其数量多少,那也只是委员会的部分功劳。委员
会最首要的“权力”是其威慑效应。惧怕委员会的调查和在社会曝光,其本 身已足以使工业、政府和军界的无数人士遵纪守法,因而从长远看拯救了数 以千计的生命。
不仅仅限于飞机发动机次品及劣质钢的生产被揭露,委员会还为改进军 事设备的生产做出了积极贡献。人人皆知同时也挽救了许多生命的例子是著
名的用于两栖进攻的铰链船头式希金斯登陆艇。此艇是在委员会的强烈敦促 下由海军舰船局监造的。使用新型的希金斯登陆艇,部队除了在港口之外也
可在各种各样的浅滩登陆。它增加了进攻的灵活性,从而使许多老式的海岸 防御设施失效。但在委员会以全新的眼光看待这一问题之前,海军的官僚们
一直想强行采纳一项设计低劣的方案。
委员会还一直是向全国披露战争努力情况的源泉。比如在其发布的关于 被德国潜艇击沉的船只的报告中,委员会说 1942 年美国被摧毁的船只吨数是
1200 万,这是个骇人听闻的数字。它比当时全国造船厂生产的船只总吨数还 多出 100 万吨。海军立即否认这份报告的真实性。但当海军部长诺克斯出席
委员会的内部会议时,他承认委员会的说法是真实的。
毋庸讳言,不留情面的“监督人”的角色、听证会上对细节的留意以及 所撰写报告的数量和质量都大大增强了大众对如何把握战争的信心。此外,
任何被传唤到委员会的人都能指望在听证会上受到公平的对待。那是主席不 变的原则。
美联社的艾伦?德鲁里在萨默维尔将军作证的那天对杜鲁门主席做了一 番观察后写道:“总的来讲他似乎是个不错的人,与他的名声相符。”但在
又出席了几次听证会后(其中一次杜鲁门出面极力阻止几位参议员威逼证 人),德鲁里觉得再多的话也赞美不尽这位委员会的负责人:
国家不知行使了什么样的权力把哈里?杜鲁门选进了参议院,对此人们常会感 激万分。他为人出色,是个一流的参议员和道德高尚的美国人。大众的确欠了他很
大的情。而他是彭德格斯特老板推出的。政治有时滑稽可笑??
3
一段时间以来,调查人员听到一些关于一项比加拿大石油工程还要庞大 的秘密工程的风言风雨,不完整的信息透露出一个只知道叫曼哈顿工程的项
目正在花费着无法解释的庞大开销。1943 年 6 月 17 日,杜鲁门打电话给陆 军部长史汀生。他们的谈话异常简短:
史汀生:这件事我个人完全了解,世界上知道此事的人只有二三个,我就是其 中之一。
杜鲁门:噢。 史汀生:这是一项十分重要的秘密计划的一部分。 杜鲁门:哦,如果是这样的话—— 史汀生:而且我——
杜鲁门:我已经明白了,部长先生,你不必再说下去了。只要你不想对我说, 我就不会再打听。
史汀生:好吧?? 杜鲁门:你保证说这是为了一个特殊目的,而且你认为没问题,我知道这些就
足够了。 史汀生:不仅是特殊的目的,而且是独一无二的目的。 杜鲁门:那么好吧。
史汀生:多谢。
但不言而喻,越来越多的传闻以种种方式传到杜鲁门的耳朵里,6 月时, 他得知的情况已经很多,对那个“非常重要的秘密计划”的基本性质已有所
了解。不可思议的是,他甚至在写给刘易斯?施韦伦巴赫的信中提及此事, 后者已离开参议院成为斯波坎的联邦地方法院法官。政府在哥伦比亚河边靠
近一座叫汉福特的荒芜的铁路城镇一带为杜邦公司突然征用了一大片土地, 这引起了施韦伦巴赫的担忧。约有 50 万英亩的土地被征用,于是他写信就此
事询问杜鲁门。1943 年 7 月 15 日,杜鲁门回信说他不必担忧。“对那笔巨 大的不动产交易我有所了解,”他说,“我听说是为了建个厂子,为一种可
以创造奇迹的秘密武器进行了不得的爆炸试验的炸弹。”他接着又说:“但 愿这种武器能灵验。”
杜鲁门这样做是严重的泄密,是令人瞠目结舌的判断上的失误——竟然 通过邮递将这样一个消息漫不经心地用普通信件传递出去。这是不折不扣的
“知内情者”的传播,这种在参议院成员的小圈子里相互传送消息的做法对 陆海空的将军们来说不啻为恶梦,逼着他们除万不得已绝不愿意把任何消息
透露给政治家们。杜鲁门甚至都没自己动笔,而是把信的内容口授给米尔德 里德?德赖登,这就是说当时她也知道了正在制造“一种了不得的炸弹”。
但显然从没有人发现此信的存在。施韦伦巴赫和德赖登也未就此事透露
过任何消息。 对杜邦公司在汉福特从事的活动所产生出的好奇和忧虑却未终止。来自
俄克拉何马州的参议员埃尔伯特?托马斯要求对此事进行调查。显然他也听 到了不少传闻。杜鲁门委员会的一个工作人员私下里告知杜鲁门,汉福特一
地的浪费和低效率所引发的投诉已成“惯常之事”,接着又说:“依本人愚 见,这又是一个‘加拿大石油’工程,陆军部怕一旦暴露又成为一个令人震
惊的丑闻,所以以保密为幌子加以掩盖。”
杜鲁门尽管与史汀生有默契,却感到了解此事的压力愈发增大。
1943 年 11 月 30 日,他通知托马斯参议员:“我已派了一名调查人员探 查此事,但愿能发现有何差错。”
几周后,弗雷德?坎菲尔走进华盛顿华拉华拉一间西方联合电报公司的 办公室,发了一份由杜鲁门亲收的电报。为他发报的人读到此电文肯定会忍 俊不禁:
杜邦厂指挥官马赛厄斯上校告诉我你和陆军部长有默契,你的委员会的人一个 也不去工厂。通过另一个部门,我发现在过去的 10 天内陆军部发来一封信??是写
给陆军军官和高级文职工程师的??内容是这些人必须确保不把关于工程的任何情 况透露给任何参议员或与参议院有关的人。
坎菲尔对于工厂的目的可能不比社鲁门了解的多,他只是尽其职责而 已。杜鲁门认为他办事效率高得惊人,一次他谈及坎菲尔时说:“每当他发
现我要办什么事,直到此事完成之前他绝不罢手??”
但接到从华拉华拉发来的电文后,委员会对曼哈顿工程的兴趣冷却下 来。与史汀生的默契再度被遵守。记载中也未表明杜鲁门曾听说过从 U…238
中分解钚(即在汉福特进行的工作)或“了不得的炸弹”是如何制造的。
几个月后,史汀生、马歇尔将军和科学研究与开发办公室主任范尼瓦驱 车前往国会大厦,在议长萨姆?雷伯恩的办公室里举行秘密会晤。在场的除
雷伯恩之外,还有众议院多数党和少数党领袖约翰?麦科马克和乔?马丁。 当时,即 1944 年 2 月,史汀生和马歇尔第一次也是最后一次在国会披露了“战
争中最大的秘密”。几年后乔?马丁写道:
美国正赶在德国人之前执行一项发展原子弹的应急计划。马歇尔就技术细节对 炸弹的设计做了描述。史汀生说倘若德国率先掌握了这个武器,他们可能一夜之间
就能赢得战争。他们告诉我们他们还需要 16 亿美元生产这种炸弹。由于需要绝对保 密,他们提出一个特殊要求,这笔款项的用途不得露出一点蛛丝马迹。
3 位议员同意按照需要的去做。杜鲁门参议员没有被告知此事。 然而史汀生的日记中记载,