友道根本上已成了问题。 必须急图匡正。 以便维系“久而敬之”的交友原则。
260
公冶长第五７４２
玩 物 丧 志
接下去，谈到了臧文仲。
子曰：臧文仲居蔡，山节藻棁，何如其知也？
我们首先要了解的，臧文仲是孔子父母之邦——鲁国的大夫，为臧孙氏，名辰。“居”字在这里，和“囤积居奇”这句成语中的那个“居”字的意义相同。“蔡”是大乌龟，就是在街上特产店中可买到的玳瑁。 讲到乌龟和狗，在中国上古的文化中，都是很受重视的东西。 平常碰到广东朋友，就往往会谈到吃狗肉。为什么广东朋友欢喜吃狗肉？
因为广东、福建一带，直到现在还保存了不少唐代以前的文化。 同时在中文音读方面，广东、福建的语系，很多地方还保有唐代的中州音。 我们研究诗词、读古文、讲音韵平仄。 假使用现在的国语发音，有时候会有很大的困惑；我们如用国语来朗诵古诗词，就会常常读错音的。 例如一个字的平、上、去、入四声，现代改为第一声、第二声、第三声、第四声。 但第四声（入）
往往和平声没什么分别，所以原来的四声等于只有三声。原来的上、去、入等三声都是仄声，但现在听见有人用国语朗诵诗词，对入声字就念成了平声，这就是因为现在的国语，一、四两声不容易分而发生的毛病。我们中国字的念法，不但有平、上、去、入四声，事实上以中原音为准，有宫、商、角、征（知矣切）
、羽、变宫、
261
８４２论 语 别 裁
变征等七音。（笛谱上有合、四、一、上、尺、工、凡等七个音阶。）所谓中原是古南阳，现在的河南、鄂北一带，为中原的中心地带。 京戏中皮黄的黄，就是指湖北黄陂、黄冈一带而言，如“大王”这个名词，在京戏里念成“代王”的音，广东话的“大佬”也念成“代佬”
，这就是古音。 所以现在要研究中国的文学、文化，都必须懂得广东话，乃至福建话（包括台湾话）。因为广东话、福建话有七个音，尤其闽南话到了八音，它的鼻音非常多，有些是国语没有的音。为什么我们说广东人的吃狗肉，也是来自上古的文化？
我国自古以狗作祭品。 自三代以来，差不多到商周时代，祭品中才取消狗，改用牛、猪、羊等作祭祀的牺牲。 老子《道德经》有：“天地不仁，以万物为刍狗”的话——一般人批评老子这句话为阴险、刻薄，看事情太透彻。 因为他们解释这句话的意思是说，天地无所谓仁不仁，生了万物，又把万物当刍狗来玩弄。 这是对老子思想的误解，或者故意曲解来作幽默用的。 老子“刍狗”的本意，就是草做的狗。 狗在古代本来是作祭祀用的牺牲，在祭祖宗、祭天地等典礼中，如现在的冷猪头、牛、羊等。 后来由于社会风气的演变，不再用真的狗，而用草扎一只狗形来代替。相当于后世在拜拜的时候，用面做的猪头来代替真的猪头一样。 刍狗做好以后，在还没有用来祭祀之前，大家对它都很重视，碰都不敢随便碰；等到举行祭祀以后，就把它丢到垃圾堆里去了。儒家常说天地有仁心，滋生了万物；老了则说天地无所谓仁，也无所谓不仁。 天地生了万物，并没有想取回什么报酬。 人帮助了人，都往往附带了条件，希望有所回报。 于是
262
公冶长第五９４２
老子说人要效法天地。 天地生了万物，他没有居功；天地给万物以生命，他没有自认为荣耀；天地做了好事，使万物生生不息。 凡是能做的，做了就做了，没有条件。 所以真正要成为圣人，就要效法天地的这种精神，养成这样的胸襟。 所以老子的“天地不仁，以万物为刍狗”的真正意思是：天地看万物和那个丢掉的草狗一样，并没有对人特别好，对其他的万物特别差。 人之所以对万物差，是因为人的主观，人的自私的观念；这是老子的本意。总之，这是说明上古把狗肉看得很重要，同时也把乌龟看得很重要。 刚才说过了，研究古代文化，比较接近的，要从广东、福建两省的文字、语言、风俗、习惯着手。 本省同胞的祖先，都是来自闽粤的，他们祭祀时用米做的乌龟很多。而在大陆其他各省，对乌龟就很忌讳。 实际上乌龟在唐代以前都是好的象征。 认为它的寿命很长，又代表了厚道、富贵，所以本省现在还保留这个风气。现在讲到“蔡”
，就是大龟——玳瑁，是龟中特别好的一种。 战国时代，对大龟看得很珍贵。 如果现在有人以此为题写博士论文，一定也可以拿到一个学位。司马迁在《史记》中写了《日者列传》、《龟策列传》，就提到过乌龟。 所谓“日者”在古代包括了天文学家、气象学家、占卜、算命等都在内。 过去对于这些像科学，又像哲学，又像玄学的东西，都归“太史公”掌管。 所以当时太史这个官，就是专管历史和这些事情的。 司马迁的《史记》中，常有“太史公曰”
，因为他是历代世袭的太史，他是把父亲捧出来：“我爸爸说的。”
后来司马迁承袭父职也做了太史公。 他自己要骂人的时候，不
263
０５２论 语 别 裁
好意思直骂，就说“太史公曰”——“我爸爸当年说的”
，这是司马迁写文章调皮的地方。司马迁在《日者》、《龟策列传》中，写到卜卦用乌龟的事。 古代认为乌龟有神灵，卜卦要用乌龟的壳。 卜卦的人如何找得到那么好的乌龟壳？古代的情形不知道，据我们所看到的，就很残忍了。 是把乌龟上下夹住，然后在乌龟后面用火一烧，乌龟被烧痛了，拚命想逃走，可是壳又被夹住了，最后向前猛窜，龟肉飞了出去，壳就留下来，所谓“脱壳乌龟”就是这情形。 这种龟壳，就被认为有神灵，拿来作卜卦之用。司马迁因为世代研究这类东西，天文、气象、卜卦等等都会，因此他在《龟策列传》中，对这件事写得很妙。 他说乌龟如何如何灵，如何如何神。 在春秋战国以前，遇到国家大事，连大臣们都不能决疑的时候，就用卜卦来决定。 他还举出了许多例子，来证明乌龟如何灵验，但写到最后，妙了！
他写道：“江淮人家，常畜龟饮食之，以为能导引致气。”最后这么一句，意思是说：据小子我遍游名山大川，读万卷书，行万里路，到了南方一看，江淮之人，长江以南，湖南、广东一带的人，他们还吃乌龟的肉呢！
这篇文章到此就完了。你说他迷信不迷信？
这可不知道了，也许这是他的历史哲学。上面说了乌龟很灵验，既然很灵验，又自己保不住，江淮的人还吃乌龟肉，就可见不灵验。假如不灵验，又何必去迷信？
但一定说是迷信，上面又举了很多灵验的事实。 由此我们知道古人写文章，不像现代的人写文章没有根。 古人写文章不但有根有据，而且不轻易下结论，非常客观。
264
公冶长第五１５２
现在回到本文。 如上面所说的，因为古人对于乌龟非常重视，鲁国的大夫臧文仲居蔡，把一个玳瑁藏起来。 当年没有博物馆，臧文仲是一位大夫，在自己家里，修了一间房子，把这个玳瑁供起来。 这间供玳瑁的房子，漂亮极了。“山节藻棁”
，就是古代木质的建筑物，在梁柱上雕刻有山水。“藻”
是海藻形的花纹浮雕。“棁”
就是接棁的地方。为了供一只乌龟，特别在家里修一栋建筑物，又修得那么漂亮、华丽、奢侈。一般人都认为臧文仲很有智慧，很有学问。 孔子就说：“何如其知也？”——这个“知”读“智”——像他做这样事情的人，为什么一般人说他很有智慧呢？
孔子认为臧文仲做这件事，太不懂事，几乎是近于无知。他相信一个人到了某种地位时，在言行上，一举一动，一句话，都会影响到社会风气。 以现代社会而言，如果一个有权位的人家，养一只小狗，给它盖栋小洋房，就未免太过分了。 当一个社会艰难困苦的时候，这样做是不应该的，这不能算是智。
进退揖让之间
这里又批评当时历史上另外一个人——令尹子文：
子张问曰：令尹子文三仕为令尹，无喜色。三已之，无愠色。 旧令尹之政，必以告新令尹。 何如？子曰：忠矣。 曰：仁矣乎？曰：未知，焉得仁？
265
２５２论 语 别 裁
令尹子文是春秋战国时代，楚国的名宰相。 姓斗，名谷于菟。 楚国是当时南方新兴的国家。 研究春秋战国的历史文化就知道，北方大概偏重于传统守旧；到了南方，楚国是后起的国家，气象就不同，文化思想都有新兴开展的现象。 同时他也有很好的政治家。令尹子文，令尹是官名，等于后世所谓的宰相、首相。子文是封号。 他的道德、学问都很有修养，而他当时在国际间的声望，大致相当于近代日本明治维新的名相伊藤博文。“三仕为令尹，无喜色。”
他三次上台做首相，并没有觉得了不起，一点也没有高兴过。“三已之，无愠色。”三次下台卸官，他也没有难过。 人在上台与下台之间，尽管修养很好，而真能做到淡泊的并不多。一旦发表了好的位置，看看他那个神气，马上不同了。当然，“人逢喜事精神爽”
，这也是人情之常，在所难免。 如果上台了，还是本色，并没有因此而高兴，这的确是种难得的修养。 下台时，朋友安慰他：“这样好，可以休息休息。”他口中回答：“是呀！我求之不得！”但这不一定是真心话。事实上一个普通人并不容易做到安于下台的程度。所以唐人的诗说：“逢人都说休官好，林下何曾见一人！”这是描写当时在朝做官这种情形，古今中外都是一样，不足为怪。不但中国，外国也是一样。“不喜不愠”
，这是很重要的修养。此其一。其次，上台终有下台时。 爬山的朋友就知道，爬上去时固然很难，下山的时候更危险。因为向上爬很费力很痛苦，一定会小心。 走下坡的时候，就满不在乎了，但往往在这时出毛病。 我们可以从爬山体会人生。 人“上台终有下台时”
，而
266
公冶长第五３５２
且老是站在台上，永远演上去就没有意思了。 和电影、电视界的人一接触就知道，再好的明星，演上十年，也就不再受欢迎了。 大家看惯了的面孔，就会生厌，必须要换新人。 所以有时下来，换个面孔，蛮好！同是一个人，到别的地方站站，蛮好！此中也颇有人生哲理。 此其二。在权位、名利之间，大家都说对富贵功名不在乎，但有人问我喜欢什么？我一定说喜欢钱。 问我有钱没有？我老实回答没有钱。 当然，不应该要的钱不会去拿，危险的钱不敢去拿，所以一辈子也没有钱。 但钱是人人喜欢的，所以要讲老实话。 如果说“我绝不要钱”
，这个话真不真？很难说了。同样的说“我绝不要做官”
，这个话是不是真心的，也很难说。富贵功名我很喜欢，可是绝不乱来，绝不幸致。 这是坦白话、良心话，我喜欢，但不苟取、不乱来，这已经了不起，是很好的素养了。如果说我绝对不喜欢，那是假话。人要诚恳。所以做官，必须要学学令尹子文，三次上台，不喜，三次下台，不愠